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PARA SIEMPRE
 
Cuando menos lo esperéis 
yo me perderé en la mina 
una noche para siempre. 
 
Por sendas de sombra helada, 
por las entrañas del mundo 
buscando el alma del agua.
 
¡Para siempre! ¡Para siempre! 
 
Hasta quedarme dormido, 
allí, donde el agua dice 
la canción que nadie ha oído.

José maría morón. Poemario Minero de estrellas, 1933

Bajo la tierra, donde la luz apenas se filtra y la vida se aferra a lo improbable, laten me-
morias enterradas, voces minerales que resuenan en las grietas del tiempo. En los suelos 
rojos de Río Tinto (Huelva, España), en las cicatrices de la roca, se inscriben relatos de 
extracción y resistencia, donde los cuerpos y las formas de vida subterráneas desafían 
los límites de la existencia. Allí donde una civilización antigua, la enigmática Tartessos, 
tejió su destino entre ríos de metales, la historia se enreda con la materia, y el suelo heri-
do se convierte en un palimpsesto de memorias perdidas y posibilidades futuras.

Los tartesios, primeros navegantes de la incertidumbre, erigieron su reino sobre la opu-
lencia mineral, comerciando con fenicios y griegos, dejando tras de sí un eco de esplen-
dor y misterio. La tierra que pisaron, hoy hendidura y abismo, se convierte en el labo-
ratorio de otro tiempo, donde lo geológico se confunde con lo tecnológico, donde los 
residuos del pasado dialogan con las formas sintéticas del porvenir. La línea del tiempo 
se pliega sobre sí misma, y en ese pliegue Regina de Miguel (Málaga, 1977) encuentra un 

territorio para la especulación, una grieta por donde filtrar nuevas mitografías críticas, 
descolonizando el conocimiento, desafiando la hegemonía de la razón científica y de sus 
silencios impuestos.

El templo emerge entonces no como arquitectura sagrada, sino como el umbral de un 
rito, un tránsito que se desentiende de la lógica productivista, una acción colectiva que 
convoca formas de saber relegadas al margen. Aquí, la imagen y la materia se funden 
en un lenguaje híbrido que subvierte el orden de lo real. La exposición, Canta una piedra, 
se presenta como un laboratorio vivo, donde la extremofilia, la necropolítica y la biotec-
nología trastocan la idea de humanidad y otredad. En este espacio de incertidumbre, 
voces silenciadas y actantes tecnológicos se transforman en presencias insurgentes, 
cuestionando los sistemas que delimitan lo posible.

Regina de Miguel transforma el Claustrón Este del Monasterio de la Cartuja en un es-
pacio híbrido, un laboratorio que a la vez es templo científico, donde las formas de vida 
extremófilas se convierten en metáfora y materia de reflexión. Lo que antes fueron 
celdas monásticas y huertos de contemplación, ahora muta en un ecosistema experi-
mental donde lo biológico, lo tecnológico y lo simbólico se entrelazan. El último término 
que alcanza la vista (2010) abre la exposición como quien tantea el terreno antes de 
descender. En esta obra, Regina de Miguel imagina un paisaje donde el colapso interior 
toma forma de hielo y estadística. Icebergs flotan en una deriva imposible, ensamblados 
con gráficas de soledad, depresión, suicidio. Fragmentos de un mundo emocional que 
ha perdido su norte. El témpano, figura de lo remoto en las narraciones de Verne o lo 
sublime romántico, aquí ya no promete aventura, sino una deriva sin rumbo. A través de 
mapas reescritos —planisferios inspirados en Humboldt sustituidos por imágenes sa-
telitales de Google Earth—, la artista rastrea lugares donde los síntomas han dejado 
nombre: calles, pueblos, coordenadas que coinciden con el desasosiego. La cartografía 
es doble, espejo y eco, y señala que, aunque el mundo parece ya trazado por completo, 
lo verdaderamente inexplorado persiste en las grietas del sujeto. Allí donde no hay ya 
confines, aún quedan regiones por nombrar.

Es en ese subsuelo simbólico donde aparece Audax viator, una bacteria extremófila 
descubierta a casi tres kilómetros de profundidad en una mina de oro en Sudáfrica. Vive 
sin luz, aislada del mundo exterior, alimentándose de compuestos radiactivos presentes 
en las rocas. Su nombre —«viajero audaz»— no es solo una descripción biológica, sino 
una declaración poética: hay formas de vida que fundan su existencia en el límite. Más 
que adaptarse, reorganizan el entorno, transforman lo hostil en hábitat, como si respon-
dieran a una lógica vital fuera del tiempo humano, más cercana a lo interestelar que a la 
tierra firme. En diálogo especulativo con los paisajes extremos de Río Tinto, Audax viator 
se convierte en emblema de una persistencia subterránea, invisible pero activa. 



Desde este imaginario emerge Sondeadora (2025), como cuerpo plural, escultura de 
múltiples voces biológicas. La pieza apela a las comunidades simbióticas descritas por 
Lynn Margulis, donde la vida se sostiene en alianzas dinámicas entre organismos dis-
tintos. Un ser que no se define por su unidad, sino por la interacción constante entre los 
entes que lo habitan. En ella se desdibuja el contorno del individuo: no hay centro, hay 
vínculo. Como la bacteria en su entorno extremo, Sondeadora propone un modelo de 
coexistencia desde la tensión, desde la fragilidad de lo compartido.

«Yo bajé al fondo de la mina,
y no buscaba metales:
me atraía el mineral,
que da luz a los rosales.»

José maría morón. Poemario Minero de estrellas, 1933

Hay algo en estas obras que recuerda a esos mineros. Viajeros de lo profundo, buscado-
res de lo improbable. Como en el poema de Morón, aquí la exploración no es conquista, 
sino deseo de contacto con lo que aún resiste sin ser nombrado. En el fondo, no se trata 
de habitar lo extremo, sino de escuchar lo que allí se dice. Porque también en la acidez, 
en la escoria, en el subsuelo geológico y psíquico, canta una piedra.

Desde esa resonancia profunda, casi subterránea, comienza la lectura de Aimística 
(2023). Se accede a ella atravesando capas. Las cortinas que dan paso a la sala —teji-
das por Regina de Miguel— son piel. Son umbral. Como tejidos celulares que separan lo 
conocido de lo que apenas comienza a intuirse. La película propone una deriva entre lo 
místico y lo especulativo, una historia de amor y desposesión en un planeta colonizado, 
donde una inteligencia artificial, vaciada de su tecnología simbiótica, vaga sin rumbo. 
Despojada de sus sistemas, reaprende a sentir, a vincularse, a escuchar. En su deriva 
encuentra un refugio en el murmullo de una mística inspirada en Teresa de Jesús —
quien, siglos atrás, pasó por este mismo monasterio durante su estancia en Sevilla—. 
Esa presencia histórica, casi fantasmal, parece extenderse en la película como una co-
rriente subterránea. La voz que emerge no es guía, sino vibración: hecha de plegarias y 
fragmentos, de carne, circuitos y afecto alienígena. Entre ambas figuras —la inteligencia 
errante y la mística— se construye una coexistencia inestable, tejida con restos, cantos 
rotos y memorias que vibran.

Aimística es un viaje errante por los residuos de una utopía quebrada, una travesía líquida 
donde el conocimiento se desintegra y se recompone desde lo anómalo. Una conciencia 
sin hogar deambula entre ruinas digitales y ecos biológicos, desprovista de sus herramien-
tas para interpretar el mundo, obligada a reaprender el gesto del vínculo. La fragilidad, 
lo inexplicable, la resistencia de lo que no puede ser contenido en las lógicas del control: 
todo se encarna en esta coexistencia hecha de presencias que se niegan a ser borradas.

Lo que Aimística propone es una narración abierta, una forma de permanecer en lo 
incierto, de hacer del temblor un lugar habitable, de establecer nuevas formas de es-
cucha frente al colapso. Concha Espina, es su novela El metal de los muertos, escribió 
sobre la mina como herida abierta, como espacio donde el cuerpo humano y la tierra 
comparten agotamiento, memoria y violencia. En Canta una piedra, como en la novela, 
lo que permanece es aquello que aún late bajo tierra: voces que resisten el silencio, ma-
teria viva que persiste entre ruinas.

Regina de Miguel presenta una serie de acuarelas sobre papel como un archivo ines-
table de visiones, fragmentos de un lenguaje en tránsito entre lo orgánico y lo mental, 
entre lo que aún respira y lo que ha comenzado a descomponerse. Son zonas de apa-
rición entre lo científico, lo icónico y lo simbólico. Cada pieza funciona como una unidad 
de sentido incompleto, una especie de fósil atmosférico que remite tanto a estructuras 
celulares como a mapas astrales, tanto a tejidos internos como a sistemas planetarios. 
Imágenes que recuerdan, que activan sin imponer, que hablan en una lengua anterior 
al lenguaje. En el contexto del monasterio, su presencia es casi litúrgica. Las obras pa-
recen convocar un tipo de atención ralentizada, más cercana a la contemplación que 
a la lectura. Lo que se despliega en ellas no es una escena, sino un estado: la deriva de 
una forma, el eco de un proceso, la huella de una mutación. En este lugar donde antes 
se rezaba, estas pinturas también invocan, pero no hacia lo trascendente, sino hacia lo 
inmanente: hacia eso que vibra, que permanece, que resiste sin hacerse del todo visible.

El diálogo de las obras sobre papel con la serie de obsidianas pintadas actúa como 
núcleo denso dentro de Canta una piedra: fragmentos de origen volcánico intervenidos 
mínimamente para activar su condición especulativa. Se trata de representar, de hacer 
visible una forma de memoria atrapada en la materia. Cada piedra funciona como un 
fósil contemporáneo, cargado de tiempo, presión y preguntas; su superficie opaca no 
refleja, pero retiene. En ellas, la escritura es mineral: sin lengua, sin sintaxis, sedimentada. 
Como en Minero de estrellas, donde se desciende a la mina en busca de luz no codifi-
cada, estas piezas no entregan certezas, sino vibraciones detenidas. La relación entre 
ambas series no es formal, sino energética: mientras las piedras condensan fuerza, las 
pinturas disuelven límites. Ambas, operan como cartografías parciales de lo no dicho, 
registros de lo que resiste a ser nombrado, pero persiste en su carga. Entre la densidad 
telúrica de la obsidiana y la porosidad atmosférica de la acuarela se traza una poética 
del umbral, un sistema de signos sin traducción, donde la materia se vuelve lenguaje y 
el pensamiento se encarna sin necesidad de pronunciarse. Lo que aparece no es una 
forma cerrada, sino una vibración que insiste.

En el centro de esta constelación de imágenes, voces y heridas, la pieza de cerámica 
Canta una piedra (2024-2025) se alza como un signo de reparación, un testimonio de 



la fragilidad convertida en resistencia. Su materia arcillosa encierra la memoria de la 
tierra trabajada, el rastro de las manos que la moldearon, la fisura que se convierte en 
lenguaje. Realizada en colaboración con un colectivo de ceramistas en Gelves, entre los 
cuales se encontraban descendientes de mineros, esta pieza encarna el conocimiento 
ancestral de quienes entienden la tierra no como un recurso, sino como un cuerpo vivo 
que respira y recuerda. Moldeada con la misma materia que ha sido explotada, la ce-
rámica aparece aquí como un acto de sanación: una grieta que se nombra, una fractura 
que no se disimula, sino que se expone para ser abrazada. Su superficie, quebrada y 
recompuesta, habla desde la herida; es eco de aquellas fisuras que aún laten, de los 
surcos de la historia que resisten el olvido.

Nekya, una película río (2023), acompaña a Canta una piedra como parte de un des-
censo entendido como método: una forma de indagar en la herida de la tierra para al-
canzar lo que vibra bajo sus capas. El título retoma el término griego nékya, que designa 
el viaje al subsuelo como acceso a otras realidades, a otros tiempos. La película con-
vierte ese gesto en un movimiento fluido, una deriva por el cauce del río como archivo 
vivo. Río Tinto, con su acidez, su color, su composición extrema y sus cargas simbólicas, 
se despliega como un cuerpo donde convergen capas de historia, materia y visión. Allí, 
una conciencia errante —sensitiva, permeable— atraviesa ruinas digitales, organismos 
mutantes y fragmentos de una mística que se pronuncia en los márgenes, establecien-
do vínculos con aquello que permanece.

El río conecta las profundidades de la tierra con una memoria cósmica. En su geografía 
erosionada resuenan las huellas de Tartessos, las rutas de los fenicios, los primeros sis-
temas de intercambio, de orientación y de culto. Andalucía se presenta como territorio 
poroso, donde lo telúrico y lo astronómico comparten origen. En la película, esta historia 
antigua activa un pensamiento que avanza por capas: desde la mineralogía hasta el 
afecto, desde la observación científica hasta la intuición poética. Los minerales en sus-
pensión, las estructuras que emergen y desaparecen, las voces que circulan entre las 
piedras trazan una cartografía que entrelaza lo ancestral y lo especulativo.

En este paisaje en transformación constante, el poema Monodía fiera del subsuelo, se 
encarna como un canto afirmativo, una voz que emerge desde la entraña para sostener 
lo que insiste. Cada plano propone una invocación; cada sonido, una forma de contacto. 
Así, Nekya abre la herida como un acceso a otra escala: una forma de conocimiento 
que crece entre lo visible y lo latente, entre el barro y la estrella. Allí donde la historia ha 
sedimentado, también pulsa la posibilidad. Y en ese cruce, el río canta.

Los murales que cierran este ciclo al final del claustrón no clausuran nada: amplifican. 
Como si la imagen, tras pasar por el cuerpo íntimo del papel, necesitara proyectarse 

hacia lo arquitectónico. Aquí, la pintura se abre como una cartografía de lo no repre-
sentado: un mapa sin leyenda, una superficie que condensa flujos, fragmentos, sistemas 
en colisión. No orienta ni localiza, pero da forma a un territorio inestable, hecho de rela-
ciones, de ecos materiales y simbólicos que atraviesan todo el proyecto. En diálogo con 
los muros del monasterio, estos murales se vuelven membrana, extensión y latido. Una 
imagen que se convierte en campo de posibilidades.

A los pies del mural Venus, una serie de obsidianas intervenidas activa otro nivel de 
lectura. Sobre su superficie volcánica aparecen grabadas plantas y semillas tomadas 
de herbarios históricos, especies que hoy están siendo reintroducidas desde archivos 
botánicos, como si la historia vegetal aún guardara margen para la reaparición. Una ló-
gica inversa a la extinción, donde lo dormido vuelve a vibrar. En este mismo monasterio, 
siglos atrás, Murillo pintó escenas religiosas sobre obsidiana: una memoria material que 
ahora resuena desde otro registro. Aquí, la piedra no consagra: germina. Y en ese cruce 
entre lo geológico y lo biológico, entre la historia del arte y la biotecnología, la superficie 
vuelve a latir como posibilidad.

La geografía de la muestra se articula como un territorio de territorios, una cartografía 
telúrica donde Isla Decepción (Antártida), el Chocó (Colombia, Ecuador, Panamá) y Río 
Tinto (España) no son lugares aislados, sino nodos en una red de interdependencias, 
donde lo humano y lo no humano están en perpetuo estado de parasitismo. Desde el 
capitalismo industrial del XIX hasta el capitalismo digital del XXI, el mapa ha sido un 
arma de dominio, una herramienta para trazar fronteras y apropiaciones, una ficción 
de aislamiento que oculta las dinámicas de explotación mineral, de datos y de afectos.

En la profundidad del presente, Regina de Miguel con Canta una Piedra nos recuerda 
que la herida sigue supurando. Río Tinto no es un vestigio fosilizado en la historia, sino 
una herida que no cierra, una grieta que sangra óxido y tiempo. Sus fisuras revelan la 
violencia de la extracción, la codicia que arrasa, la piel de la tierra desgarrada sin tre-
gua. La empresa homónima sigue extendiendo sus tentáculos, propagando el despojo, 
borrando las voces que aún resisten, silenciando los ecos de quienes cargan sobre sus 
cuerpos las secuelas de la explotación.

La imagen tecnológica, tantas veces aliada del poder, no siempre enuncia estas ausen-
cias, pero este trabajo intenta escucharlas, sostenerlas en el umbral de la visibilidad. En 
las sombras de esta fisura, la resistencia aún respira. Como escribió María Zambrano 
(Málaga 1904 - Madrid 1991): «la herida es la que hace hablar». Y, en este paisaje herido, 
donde la tierra se resquebraja, cada fractura es un testimonio, un murmullo de lo que no 
debe ser olvidado.

Jimena Blázquez Abascal, comisaria




