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LIBROS >

Las acequias de la memoria

Seis libros emplean distintas estrategias para articular los
recuerdos: desde los miedos mas intimos y los viajes en tren o en
caravana hasta los albumes de fotografias familiares y las lecturas
de toda una vida
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Fotografias de los artistas Lucio Mufioz y Amalia Avia, arriba, y de sus cuatro hijos, entre ellos Rodrigo
Muiioz (segundo por la izquierda), autor de 'La casa de los pintores'.

Dado lo inasible de la memoria, canalizarla
imponiéndole limites tematicos para facilitar su
organizacion es una practica literaria habitual.

Estas seis propuestas memoristicas estructuran los

recuerdos en torno a un tema, un lugar o incluso
un medio de transporte, y al hacerlo el resultado
es una serie de textos singulares.

El fragmento de vida es la variante de la
autobiografia elegida por la escritora francesa
Claire Legendre en El nenufar y la arafia. En la
coleccion de breves textos que conforman el libro,
Legendre explora el cuerpo en los momentos en
que se ve acorralado por los multiples tentaculos
del miedo; y es que el cuerpo es uno de los
principales artefactos de los que se vale la
memoria para mantener presentes los
acontecimientos mas significativos de una vida.
Legendre describe con precisién toda la paleta de
temores que encierran la hipocondria y las fobias
(“los fébicos lo saben: la presencia de la arafia en la
habitacién es mucho mas odiosa que la arafia en
si”), y su sensibilidad hacia el organismo le permite
explorar temas tan intimos como el miedo a la
muerte o la vergiienza, que por medio de su
escritura convierte en universales.

Otro elemento particularmente eficaz para
reactivar la memoria es el viaje. En_Diario francés.
Vivir a través de cristal, el poeta argentino Arnaldo
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1959, y sus diversos viajes a Espafia durante esa
época. En estos textos, que constituyen una
espaciosa puerta de entrada a su obra, Calveyra se
desmarca de lo clasicamente diaristico al incluir
entrevistas, cartas y otros materiales —por
ejemplo, la lista de preguntas del examen de
ingreso en Cambridge para estudiar humanidades
—, con los que consigue convertir lo nimio en arte.
Vemos a un joven Calveyra emocionado tras su
llegada a esa ciudad mitica de la literatura, donde
cultivaria la amistad de Alejandra Pizarnik,
Cortazar o Peter Brook, y a otro més reflexivo cuya
vocacion es el idioma, como él mismo afirma, y
que nos proporciona intuiciones tan poderosas
como esta: “Si, para conocer un pueblito de Espafia
tienes que pararte donde haya una fuente y beber
del agua. (...) Y si es un nifio quien te habla antes
que nadie de ese pueblo, veras que el agua que
bebiste se le parecia fielmente, y que ese saber tan
repentino, tan incomunicable acaso en lo singular,
era tan simple como el agua de esa fuente”.

Los frecuentes desplazamientos en tren a lo largo
de su vida han llevado al poeta italiano Valerio
Magrelli a escribir La vicevida. Trenes y viajes en
tren. Magrelli ha acufiado el término “vicevida”
para definir la que tiene lugar en esos momentos
en los que actuamos “como vehiculo de nosotros
mismos”, en espacios en los que nos vemos
obligados a esperar para obtener un resultado, por
ejemplo, en la consulta de un médico —situacién
que él denomina “burocracia del cuerpo’—, o en
un tren en marcha, en el que estamos de algun
modo encerrados, tanto espacial como
temporalmente. Magrelli, que a menudo toma el
tren para ir a trabajar, es un consumado experto
en afeitarse en el bafio del vagén para ahorrar
tiempo y asi poder levantarse algo mas tarde, y
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ferroviarias, que narra con gracia y sensibilidad.

En el libro de Ivan Jablonka estan
recogidos los afios ochenta desde la
mirada de un nifio de clase media
francesa

— EL PAIS HAZTE PREMIUMAMAIA TABUENCA  ~
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evocaciones y recuerdos es la caravana o camping-
car, como la llama Ivan Jablonka en su relato
autobiografico, que la homenajea hasta en el titulo.
A'lo largo de En camping-car, el escritor francés
nos lleva de vacaciones por Estados Unidos y por
paises de la cuenca mediterranea en compafia de
su familia y de amigos de sus padres. En este libro
estan recogidos los afios ochenta desde la mirada
de un nifio de clase media francesa, y también, los
dramas y alegrias que solo se pueden
experimentar en la infancia. Son particularmente
sugestivas las reflexiones de Jablonka sobre cémo
autorretratarse en un relato. Los tres yoes
narrativos que ¢él detecta al leer este tipo de textos
—el yo-confidencia, el yo-destino y el yo-totalidad,
que es el que recapitula el curso de una existencia
comenzando por el final— no le convencen, por
eso propone otro modo de hablar sobre si mismo
que implica “entender en qué medida nuestra
unicidad es producto de un colectivo, de la historia
y de lo social”. Jablonka elige narrar desde un “yo-
problema construido bajo la mirada de las ciencias
sociales”, lo cual no le resta a su libro ni un apice
de frescura, pues se encuentra plagado de

anécdotas y de palabras que conforman un léxico
familiar, por emplear el término que acuf6 Natalia
Ginzburg. Uno de estos vocablos propios de su
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campista, ya que es el punto donde se decide pasar
la noche: “Nosotros deciamos spot y la palabra
tenia una carga afectiva ligada al olfato, al instinto,
a la inventiva que habia sido necesaria para
detectar el lugar y para alcanzarlo”.

El 1éxico familiar estd también presente en_La casa
de los pintores de Rodrigo Mufioz Avia. El autor es
consciente de la responsabilidad que implica llevar
los apellidos de dos pintores canoénicos de la
historia del arte espafiol del siglo XX: Lucio Mufioz
y Amalia Avia. En este libro de recuerdos, el hijo
de ambos esboza su vida cotidiana en la casa
familiar, un oasis artistico madrilefio que
transcurria entre Oleos, aguarras y visitas de
protagonistas del arte y de la cultura espafioles de
finales del franquismo y principios de la
democracia como Antonio Lopez, Juana Mordd o
Cristébal Halffter. Ademas de las imagenes de
lienzos de sus padres, Mufioz Avia opta por incluir
otras fotografias mds intimas del dlbum familiar,
en un ejercicio de écfrasis en el que describe en
qué circunstancias y contexto se tomaron, lo que
prueba que la fotografia realista funciona como
detonante idéneo para una escritura confesional.

Por ultimo, en Herido leve, de Eloy Tizon, la
literatura es el elemento de mayor peso
memoristico. Tizon, uno de los cuentistas
contemporaneos mas prolificos en castellano,
rescata y pule textos escritos a lo largo de tres
décadas. En ellos reside su intimidad como
escritor y lector, pero la dimension colectiva de
estas lecturas aparece ya desde el prologo, donde
el autor comenta: “Al revisarlos, me he topado con
obras de autores publicados en las mejores
editoriales, jaleados como imprescindibles por los
suplementos culturales hace apenas tres décadas
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Las acequias de la memoria | Babelia | EL PAIS 21/1/25, 15:17

por completo: no estan”. En estos escritos anima a
lectores y editores a dar una segunda oportunidad
a “determinadas gemas desconocidas”, entre las
que se encuentran La nifia de Francesca Duranti o
Vidas imaginarias de Marcel Schwob.

LECTURAS

14y El nentfar y la arafia
EQ Claire Legendre

Traduccion de Laura Salas
Transito, 2019

140 paginas. 16,90 euros

QI Lavicevida: trenes y viajes en

Yoes e e o

tren

Valerio Magrelli

Traduccion de Ernesto Hernandez
Busto

Kriller, 2019

120 paginas. 14,50 euros

Diario francés. Vivir a través
de cristal

Arnaldo Calveyra
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Adriana Hidalgo, 2019

288 paginas. 17 euros

En camping-car

Ivan Jablonka

Traduccion de Agustina Blanco

Anagrama / Libros del Zorzal, 2019

192 paginas. 16,90 euros

La casa de los pintores

Rodrigo Mufioz Avia

Alfaguara, 2019

272 paginas. 18,90 euros

Herido leve. Treinta anos de
memoria lectora

Eloy Tizon

Paginas de espuma, 2019

656 paginas. 24 euros

Recibe el boletin de Babelia f X

ARCHIVADO EN

Memorias - Critica literaria - Critica - Libros - Literatura - Cultura - Babelia v

Qe adhiere a lne eriterine de Si esta interesado en licenciar este
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contenido contacte con
Mas informacion » ventacontenidos@prisamedia.com

CONTENIDO PATROCINADO
I

En IKEA tenemos todo para tu descanso por muy poco

TKEA | Haz clic aami

Los espaiioles nacidos antes del 1970 tienen derecho a estos nuevos
aparatos acusticos

TOP AUDIFONOS |

LELO™ Juguetes de placer de lujo | Disefio premiado

TFI.O) Comnra ahara
Y ADEMAS...
|

De nifios obesos a adultos enfermos. Claves para revertir una evidencia
médica

EL PAIS

El palo a Ayuso: "Tiene infulas de jefe de Estado con toques de
telepredicadora latinoamericana”

CADENA SER

Muere a los 54 afios Juan Gomez-Acebo, primo hermano de Felipe VI,
cinco meses después de su hermano Fernando

CADENA SER

Descuentos Escaparate Cursos Cursos online Idiomas online EL PAIS Vinos
Alfombrilla con Quitapelusas Quick Stop, el juego
revestimiento eléctrico para ropa de cartas mas
antiadherente para Beautural. SOLO vendido de Amazon.
el horno. SOLO 22,99€. Ahora con SOLO 18,94€
11,99€ un 8% de descuento
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https://www.amazon.es/Quick-Stop-Din%C3%A1mico-Creatividad-Entretenida/dp/B0CJ54TF8K?&linkCode=ll1&tag=epwidget2025-21&linkId=0285973d257eb2d3cf70fc78d6b33768&language=es_ES&ref_=as_li_ss_tl
https://www.amazon.es/Quick-Stop-Din%C3%A1mico-Creatividad-Entretenida/dp/B0CJ54TF8K?&linkCode=ll1&tag=epwidget2025-21&linkId=0285973d257eb2d3cf70fc78d6b33768&language=es_ES&ref_=as_li_ss_tl

Las acequias de la memoria | Babelia | EL PAIS 21/1/25, 15:17

Limpia inyectores diésel STP: recupera
el rendimiento y ahorra combustible.
SOLO 10,99€
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