

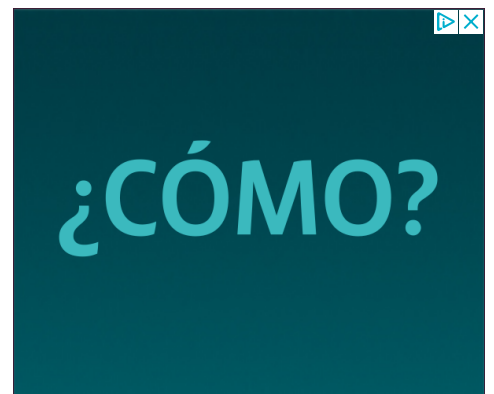
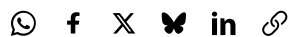
LIBROS >

Las acequias de la memoria

Seis libros emplean distintas estrategias para articular los recuerdos: desde los miedos más íntimos y los viajes en tren o en caravana hasta los álbumes de fotografías familiares y las lecturas de toda una vida

MERCEDES CEBRIÁN

15 MAY 2019 - 10:01 CEST



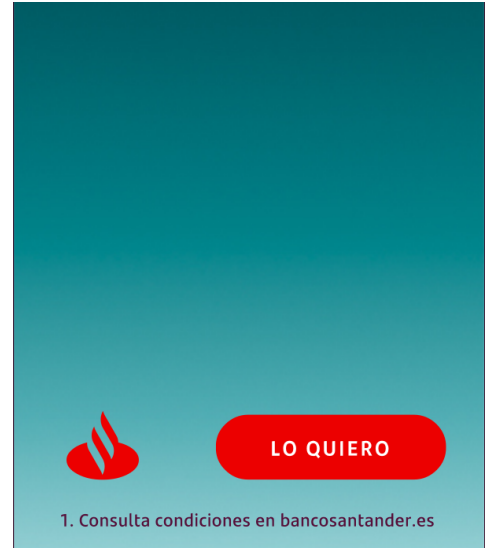


Fotografías de los artistas Lucio Muñoz y Amalia Avia, arriba, y de sus cuatro hijos, entre ellos Rodrigo Muñoz (segundo por la izquierda), autor de 'La casa de los pintores'.

Dado lo inasible de la memoria, canalizarla imponiéndole límites temáticos para facilitar su organización es una práctica literaria habitual. Estas seis propuestas memorísticas estructuran los recuerdos en torno a un tema, un lugar o incluso un medio de transporte, y al hacerlo el resultado es una serie de textos singulares.

El fragmento de vida es la variante de la autobiografía elegida por la escritora francesa [Claire Legendre](#) en [El nenúfar y la araña](#). En la colección de breves textos que conforman el libro, Legendre explora el cuerpo en los momentos en que se ve acorralado por los múltiples tentáculos del miedo; y es que el cuerpo es uno de los principales artefactos de los que se vale la memoria para mantener presentes los acontecimientos más significativos de una vida. Legendre describe con precisión toda la paleta de temores que encierran la hipocondría y las fobias (“los fóbicos lo saben: la presencia de la araña en la habitación es mucho más odiosa que la araña en sí”), y su sensibilidad hacia el organismo le permite explorar temas tan íntimos como el miedo a la muerte o la vergüenza, que por medio de su escritura convierte en universales.

Otro elemento particularmente eficaz para reactivar la memoria es el viaje. En [Diario francés. Vivir a través de cristal](#), el poeta argentino [Arnaldo Calveyra](#) narra de modo lírico su llegada a París en



ÚLTIMAS NOTICIAS

14:40 La ministra Diana Morant rechaza reunirse con María Blasco, directora del CNIO

14:30 Von der Leyen lanza en Davos la respuesta europea a Trump: más cooperación con otros países y más integración de la UE

14:24 Los vigilantes del metro de Barcelona van a la huelga tras la agresión que dejó tuerto a un compañero

14:21 El Govern urge a la UE a “prepararse” ante “el desafío” de Trump, abriéndose a nuevos mercados e invirtiendo más en defensa

LA SALUD, DE CERCA



[Calveyra](#) narra de modo íntimo su llegada a París en 1959, y sus diversos viajes a España durante esa época. En estos textos, que constituyen una espaciosa puerta de entrada a su obra, Calveyra se desmarca de lo clásicamente diarístico al incluir entrevistas, cartas y otros materiales —por ejemplo, la lista de preguntas del examen de ingreso en Cambridge para estudiar humanidades—, con los que consigue convertir lo nimio en arte. Vemos a un joven Calveyra emocionado tras su llegada a esa ciudad mítica de la literatura, donde cultivaría la amistad de Alejandra Pizarnik, Cortázar o Peter Brook, y a otro más reflexivo cuya vocación es el idioma, como él mismo afirma, y que nos proporciona intuiciones tan poderosas como esta: “Sí, para conocer un pueblito de España tienes que pararte donde haya una fuente y beber del agua. (...) Y si es un niño quien te habla antes que nadie de ese pueblo, verás que el agua que bebiste se le parecía fielmente, y que ese saber tan repentino, tan incommunicable acaso en lo singular, era tan simple como el agua de esa fuente”.

Los frecuentes desplazamientos en tren a lo largo de su vida han llevado al poeta italiano Valerio Magrelli a escribir [La vicevida. Trenes y viajes en tren](#). Magrelli ha acuñado el término “vicevida” para definir la que tiene lugar en esos momentos en los que actuamos “como vehículo de nosotros mismos”, en espacios en los que nos vemos obligados a esperar para obtener un resultado, por ejemplo, en la consulta de un médico —situación que él denomina “burocracia del cuerpo”—, o en un tren en marcha, en el que estamos de algún modo encerrados, tanto espacial como temporalmente. Magrelli, que a menudo toma el tren para ir a trabajar, es un consumado experto en afeitarse en el baño del vagón para ahorrar tiempo y así poder levantarse algo más tarde, y conoce a la perfección las lógicas y nicarascas

Por qué el 33% de los menores sufre sobrepeso u obesidad pero el 89% de los padres creen que sus hijos tienen un peso normal

LO MÁS VISTO

1. Medio siglo de ‘Blood on the tracks’: el final del amor según Bob Dylan
2. Las 20 exposiciones de arte más destacadas de enero
3. ‘Mito y sentido’, de Joseph Campbell: la alargada sombra de Platón
4. El milagro de Han Kang, una defensa de la blasfemia 10 años después de ‘Charlie Hebdo’, biografías en los márgenes, y otros libros de la semana
5. El gran viaje de Morgan, la banda que sacudió el pop-rock español: “Nos da igual qué lugar ocupemos mientras podamos tocar lo que queremos”

conoce a la perfección las reglas y peculiaridades ferroviarias, que narra con gracia y sensibilidad.

En el libro de Ivan Jablonka están recogidos los años ochenta desde la mirada de un niño de clase media francesa

≡ EL PAÍS

HAZTE PREMIUM AMAIA TABUENCA

Otro medio de transporte muy propenso a evocaciones y recuerdos es la caravana o *camping-car*, como la llama [Ivan Jablonka](#) en su relato autobiográfico, que la homenajea hasta en el título. A lo largo de [En camping-car](#), el escritor francés nos lleva de vacaciones por Estados Unidos y por países de la cuenca mediterránea en compañía de su familia y de amigos de sus padres. En este libro están recogidos los años ochenta desde la mirada de un niño de clase media francesa, y también, los dramas y alegrías que solo se pueden experimentar en la infancia. Son particularmente sugestivas las reflexiones de Jablonka sobre cómo autorretratarse en un relato. Los tres yoes narrativos que él detecta al leer este tipo de textos —el yo-confidencia, el yo-destino y el yo-totalidad, que es el que recapitula el curso de una existencia comenzando por el final— no le convencen, por eso propone otro modo de hablar sobre sí mismo que implica “entender en qué medida nuestra unicidad es producto de un colectivo, de la historia y de lo social”. Jablonka elige narrar desde un “yo-problema construido bajo la mirada de las ciencias sociales”, lo cual no le resta a su libro ni un ápice de frescura, pues se encuentra plagado de

anécdotas y de palabras que conforman un léxico familiar, por emplear el término que acuñó Natalia Ginzburg. Uno de estos vocablos propios de su familia es “*snor*” una palabra clave en la lógica del

...*minima es spot*, una palabra clave en la lengua del campista, ya que es el punto donde se decide pasar la noche: “Nosotros decíamos *spot* y la palabra tenía una carga afectiva ligada al olfato, al instinto, a la inventiva que había sido necesaria para detectar el lugar y para alcanzarlo”.

El léxico familiar está también presente en [La casa de los pintores](#) de [Rodrigo Muñoz Avia](#). El autor es consciente de la responsabilidad que implica llevar los apellidos de dos pintores canónicos de la historia del arte español del siglo XX: Lucio Muñoz y Amalia Avia. En este libro de recuerdos, el hijo de ambos esboza su vida cotidiana en la casa familiar, un oasis artístico madrileño que transcurría entre óleos, aguarrás y visitas de protagonistas del arte y de la cultura españoles de finales del franquismo y principios de la democracia como Antonio López, Juana Mordó o Cristóbal Halffter. Además de las imágenes de lienzos de sus padres, Muñoz Avia opta por incluir otras fotografías más íntimas del álbum familiar, en un ejercicio de écfrasis en el que describe en qué circunstancias y contexto se tomaron, lo que prueba que la fotografía realista funciona como detonante idóneo para una escritura confesional.

Por último, en [Herido leve, de Eloy Tizón](#), la literatura es el elemento de mayor peso memorístico. [Tizón](#), uno de los cuentistas contemporáneos más prolíficos en castellano, rescata y pule textos escritos a lo largo de tres décadas. En ellos reside su intimidad como escritor y lector, pero la dimensión colectiva de estas lecturas aparece ya desde el prólogo, donde el autor comenta: “Al revisarlos, me he topado con obras de autores publicados en las mejores editoriales, jaleados como imprescindibles por los suplementos culturales hace apenas tres décadas que hoy hemos olvidado y fulminado del canon

que hoy hemos olvidado y eliminado del canon por completo: no están". En estos escritos anima a lectores y editores a dar una segunda oportunidad a "determinadas gemas desconocidas", entre las que se encuentran *La niña* de Francesca Duranti o *Vidas imaginarias* de Marcel Schwob.

LECTURAS



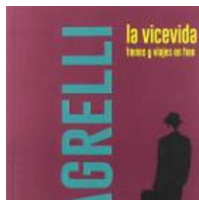
El nenúfar y la araña

Claire Legendre

Traducción de Laura Salas

Tránsito, 2019

140 páginas. 16,90 euros



La vicevida: trenes y viajes en tren

Valerio Magrelli

Traducción de Ernesto Hernández Busto

Kriller, 2019

120 páginas. 14,50 euros

Diario francés. Vivir a través de cristal

Arnaldo Calveyra

Adriana Hidalgo, 2019

288 páginas. 17 euros

En camping-car

Ivan Jablonka

Traducción de Agustina Blanco

Anagrama / Libros del Zorzal, 2019

192 páginas. 16,90 euros

La casa de los pintores

Rodrigo Muñoz Avia

Alfaguara, 2019

272 páginas. 18,90 euros

Herido leve. Treinta años de memoria lectora

Eloy Tizón

Páginas de espuma, 2019

656 páginas. 24 euros

Recibe el boletín de Babelia



ARCHIVADO EN

Memorias · Crítica literaria · Crítica · Libros · Literatura · Cultura · Babelia ▾

Se adhiere a los criterios de

Si está interesado en licenciar este

[Ver contenido patrocinado](#)[Más información >](#)[contenido contacte con
ventacontenidos@prisamedia.com](#)**CONTENIDO PATROCINADO****En IKEA tenemos todo para tu descanso por muy poco**

IKEA |

[Haz clic aquí](#)**Los españoles nacidos antes del 1970 tienen derecho a estos nuevos aparatos acústicos**

TOP AUDIFONOS |

LELO™ Juguetes de placer de lujo | Diseño premiado

LELO |

[Compra ahora](#)**Y ADEMÁS...****De niños obesos a adultos enfermos. Claves para revertir una evidencia médica**

EL PAÍS

El palo a Ayuso: "Tiene ínfulas de jefe de Estado con toques de telepredicadora latinoamericana"

CADENA SER

Muere a los 54 años Juan Gómez-Acebo, primo hermano de Felipe VI, cinco meses después de su hermano Fernando

CADENA SER

[Descuentos](#)**[Escaparate](#)**[Cursos](#)[Cursos online](#)[Idiomas online](#)[EL PAÍS Vinos](#)

Alfombrilla con revestimiento antiadherente para el horno. SOLO 11,99€

Quitapelusas eléctrico para ropa Beatural. SOLO 22,99€. Ahora con un 8% de descuento

Quick Stop, el juego de cartas más vendido de Amazon. SOLO 18,94€

Limpia inyectores diésel STP: recupera
el rendimiento y ahorra combustible.
SOLO 10,99€