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Una familia de pintores dividida por
el realismo y la abstracción

Amalia Avia y Lucio Muñoz tuvieron cuatro hijos, pero no
compartieron estudio. En el libro 'La casa de los pintores',
Rodrigo Muñoz Avia cuenta la cotidianidad de la historia del arte

Madrid - 28 ABR 2019 - 23:42 CEST
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Los pintores Amalia Avia y Lucio Muñoz.
LUIS PÉREZ MINGUEZ

La jornada matinal de la pintora realista Amalia
Avia terminaba siempre de la misma manera.
Lucio Muñoz, pintor abstracto, se acercaba a la
ventana de su estudio y con un par de golpes en el
cristal avisaba a su mujer: “¿Comemos?”. “A partir
de ese momento, cualquier preocupación de ella
por su propio cuadro pasaría a segundo plano”. El
recuerdo de Rodrigo Muñoz Avia le lleva ahora a
contar cómo diseñaron sus padres los estudios
donde pintarían, en su casa de la Calle Avutarda,
en Madrid: decidieron comunicarlos por una
puerta, que abriría un mundo al otro, del realismo
a la abstracción en un paso, en un momento en el
que los dos movimientos eran irreconciliables en
el mercado del arte español.

“Pues sí, la historia de amor de mis padres
transcurrió desde el primer momento entre
cuadros, bastidores y pinceles”, cuenta su hijo
en La casa de los pintores (Alfaguara). Amalia y
Lucio se casaron en 1960, cuando -en plena
dictadura- surgen nuevos problemas artísticos,
nuevos lenguajes plásticos y se apunta la necesidad
de introducir nuevas técnicas alejadas de la
pintura tradicional, con otros soportes y recursos,
capaces de proponer la lectura del cuadro, más
que su contemplación. Es el momento en que el
informalismo, con un gesto tan anónimo como
universal, lo fagocita todo lo demás. En el último

momento, Lucio y Amalia cambian de opinión y le
dicen al arquitecto que tapie la puerta, que
prefirieron preservar un mundo del otro.
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prefirieron preservar un mundo del otro.

Iba muy de profesor con mi madre y ella,
al final, se rebeló. No lo dejaba entrar

Y a pesar de todo, a veces, a él le daba por asaltar
la cueva figurativa de Amalia, donde se dedicaba a
recrear el Madrid ajado, sórdido y sucio, para
reprocharle algún defecto de alguna sombra o lo
que fuera. “Iba muy de profesor con mi madre y
ella, al final, se rebeló. No lo dejaba entrar”, cuenta
el autor. La casa de los pintores no es un libro de
Historia del arte, es una historia del arte, en la que
se descubre cómo es el genio sin lavar la cara, lejos
del brillo de las inauguraciones o los manuales. O
sea, la verdad de la creación, sin retóricas ni
alharacas y con una pregunta: ¿pueden conciliarse
la vida y la pintura?

Madre y pintora
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Amalia Avia y Lucio Muñoz con sus hijos —el más pequeño es Rodrigo—, y una obra de Muñoz, en una
imagen familiar sin datar.
LUIS PÉREZ-MÍNGUEZ

Cuenta el escritor que cuando su padre abría la
puerta de su estudio lo que hacía era “entrar en sí
mismo”. El estudio es él. Esas cuatro paredes son el
lugar “donde peleaba y se fundía con la materia
para transformarla y convertirla en algo nuevo”. La
vida, sin embargo, No era tan sencilla para Amalia.
Primero debía ocuparse de la “gestión doméstica”.

O sea, la compra. Esto le mordía una buena parte
de la mañana, antes de entrar en su estudio.
Protestaba. Porque era una condena injusta y

Temu
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Protestaba. Porque era una condena injusta y
diaria. “Fue madre de cuatro hijos. Fue mujer de
un artista de mayor ambición y reconocimiento, y
cuyo ascendiente moral podía eclipsar a
cualquiera”, cuenta el hijo pequeño del
matrimonio, que la reivindica y la protege. Este
libro es un homenaje a ella, a su tesón por alcanzar
lo que quería: pintar, pintar, pintar. Lo consiguió, a
pesar de la vida.

A mi madre, de Madrid le gustaba hasta
el humo de los coches

Porque en la casa de los pintores no hay rutina, ni
conformismo, nada es lo común ni lo normal, allí
no se dan las cosas por supuestas y nunca falta una
visita de artistas e intelectuales que están dando
forma al nuevo país que está a punto de emerger.
En la casa de los pintores no hay rutina, pero sí
libertad y soberanía, mucho trabajo, muchas
ilusiones y preguntas. Muchas. ¿Cómo llegar al
estudio sin distracciones? Dice Muñoz Avia que en
su familia pintura y verdad eran casi sinónimos.
Porque Amalia y Lucio buscaron la verdad por dos
caminos diferentes: el realismo y la abstracción.
Pero, ¿dónde está la verdad? ¿En la pintura o en la
vida; en la casa o en el estudio; en la duda o en la
convicción; en la pareja o en la familia; en el amor
por el otro o en el amor por la pintura? Y sobre
todo: ¿cómo escapar de la realidad para encontrar
la verdad?

La casa de Lucio —fallecido en 1998— y Amalia —

muerta en 2011—es una casa con dos
sensibilidades. Lo Muñoz y lo Avia: lo duro y lo
amable, el gesto y la mirada, la duda y la
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amable, el gesto y la mirada, la duda y la
convicción. Lo real y lo abstracto. Ella adoraba
Madrid, era su gran tema. “De Madrid le gustaba
hasta el humo de los coches”, cuenta su hijo.
Recorrían en coche la ciudad en busca de alguna
esquina o un rincón pictórico, lo fotografiaban y
regresaban a casa. Un safari fotográfico del que
salía la materia prima de la pintora. Amalia era
tímida fuera del estudio y enérgica y confiada en
él. Eso le hacía ser muy rápida. “En el estudio su
pulsión creativa era tan intuitiva como imparable”,
dice Muñoz.

Lucio solo quería materia y gesto, las
figuras reales se las dejaba a Amalia

Lucio era más propenso a las dudas en el taller,
vivía al borde de la rectificación radical de lo que
pintaba. Hacía pasar a toda su familia delante del
cuadro terminado para comprobar que no
encontraran ninguna forma reconocible en sus
amasijos de texturas, en el dramatismo y la
brutalidad con la que empleó tablones y listones.
Lucio solo quería materia y gesto, las figuras reales
se las dejaba a Amalia. Si alguno creía ver un
frutero o un hombre barbudo o un insecto entre
sus formas informes, el pintor tiraba abajo la obra
y volvía a empezar. Mientras, en la habitación de al
lado, ella se esmeraba con la regla y el óleo sobre la
tabla para hacer el cierre metálico de una tienda
perfecto, sucio. Ella lo vendió todo, de él sus hijos
conservan gran parte de su obra.

Recibe la información y la agenda del mundo del arte en tu
correo
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