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Miguel Angel Campano, el
titan elegante

La retrospectiva del pintor en el Museo Reina Sofia muestra como su
trayectoria es una sucesion de deslumbramientos y flechazos “estéticos” de
muy variada indole
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José Maria Parrefio

Alguna vez me ha tentado la idea de

Miguel Angel hacer una antologfa de las frases
Campano. D’apres. célebres que no entiendo. O que no

quiero entender. Es el caso de esta
Museo Reina Soffa. Santa de Eugenio d’Ors, que cifie las sienes
Isabel, 52. MADRID. del Casén del Buen Retiro: “Todo lo

Comisarios: Manuel Borja- que no es tradicién es plagio”. A dia
Villel, Lidia Mateo Leivas y

Beatriz Veldzquez. Hasta el 20
de abril

de hoy, casi parece una fake news
decir que la publicé originalmente
en catalan, en el diario La Veu de
Catalunya, en 1911. Esto aparte, diré
que llevo desde que era joven
peleAndome con esta formula. Porque, claro, sabemos que nadie piensa o
crea desde cero, que el, o la, joven artista empiezan a serlo copiando “bien”.
Pero de eso a decir que si sobrepasas la tradicién te puede perseguir una
gestora de derechos de autor... En fin, creo que con sus palabras D’Ors
cancelaba con olimpica superioridad cualquier tentativa de innovacién
artistica, algo que en 1911, poco antes del cuadrado negro de Malévich (1914)
y del urinario de Duchamp (1917), le hace merecedor del Premio Nobel a la
miopia estética. Pero si he recaido en mi bestia negra juvenil ha sido por
culpa de Miguel Angel Campano (Madrid, 1946 - Cercedilla, 2018) y de su
fabulosa exposicion en el Reina Sofia, titulada precisamente D’aprés (“seglin
X, al modo de X”, podriamos traducir). Y, en efecto, la obra entera de
Campano, etapa tras etapa, es un ir y venir de la tradicién a sus
asuntos.



De Campano siempre se dice que ha sido un renovador de la pintura
espaiiola (dando asi la razén a D’Ors), que fue un incansable trabajador
(como aqui queda a la vista) y que disfrutaba de un caricter ingobernable
(Carlos Pazos, en su estupendo texto del catdlogo, ofrece algunos ejemplos).
Pero todo ello le retrata menos que su obra, a secas. Lo que quiero decir es
que no hace falta saber nada de esto para acabar descubriéndolo aqui. En una
exposicion, por cierto, que desmiente dos cosas: que en este museo no se
puede ver pintura y que una exposicion tan grande es sin remedio aburrida.

Esta fabulosa exposicion muestra como
la trayectoria de Campano es una
sucesion de flechazos “estéticos™

Su magnitud, precisamente, obliga a extenderla por un recorrido intrincado,
que como contrapartida, ha hecho posible montar salas que funcionan casi
como exposiciones auténomas. A Campano le gustaba que sus muestras
individuales parecieran colectivas, asi que en esta ocasion estaria
particularmente satisfecho. Y nosotros veremos c6mo su trayectoria es
una sucesion de deslumbramientos y flechazos “estéticos” de muy
variada indole: desde la abstraccion constructiva al expresionismo lirico,
pasando por un severo acceso de conceptualismo. Asi es que la exposicion
empieza con obras de los setenta, que acusan su contacto con Gustavo Torner
y el Grupo de Cuenca. Esas elegantes geometrias las rehace Campano
anadiendo relieves y perforaciones que desestabilizan la superficie pictérica.
Tropezamos luego con un cambio radical, llamativo por cuanto parece haber
sustituido sus modelos, que pertenecen a la abstraccion expresionista
norteamericana (Motherwell, de Kooning). A partir de una muy personal
interpretacion del famoso soneto de Rimbaud a las vocales, en el que cada
letra tiene una correspondencia cromatica subjetiva, Campano desarrolla una
gestualidad que sera ya una marca de la casa, dando como resultado cuadros
suntuosos, que son un banquete para la mirada. La Vordgine (1980) por
ejemplo.

Llega luego un tramo fundamental en la biografia del pintor: los
diez afios, de 1980 a 1990, que pasé en Paris y durante los cuales
se sumergio en el estudio directo de Poussin, Cézanne, Delacroix...
y contrajo una deuda de admiracién que estuvo pagando el resto de su vida.
En la exposicién encontraremos pruebas extraordinarias de ello: las
referencias a La balsa de La Medusa, ala montana Santa Victoria o a las
estaciones poussinianas se plasman en cuadros de arrasadora potencia
visual, como Bacanal (1983). En ellos vemos como simplifica y trasmuta
los motivos originales hasta hacerlos completamente suyos, aun
guardando su eco (ha sido buena idea colocar junto al cuadro de Campano
una pequeia reproduccion de la obra en que se inspir6). En ellos y en
adelante llama la atencién la densidad pictérica. No me refiero al espesor
matérico, sino a los cuadros que hay dentro de un cuadro, como si se tratara
de una pintura fractal: a dos metros ves un cuadro, pero a veinte centimetros
estés viendo otro més.



En algunas salas més adelante, se despliega su obra més singular. A
comienzos de los 90 Campano excluye de su pintura el color y
trabaja sé6lo con el negro sobre el lienzo desnudo. Pero decir color
negro es francamente inexacto: sus negros lustrosos, densos y maleables
logran efectos escultdricos gracias a la rotundidad de las composiciones. Al
revés de lo que sucede con los grandes vacios en blanco de la pintura china,
aqui el negro crea espacio en lugar de ocluirlo. Por Gltimo, vale la pena
destacar el conjunto que en 2001y a instancias del Centro José Guerrero,
dedico6 a dialogar con la obra Guerrero y en concreto su homenaje a Garcia
Lorca. El color logra aqui hazafias que pocas veces he visto. Uno de esos
cuadros, La sima de los huesos (2001), tiene la profundidad alucinatoria de
las obras de Anish Kapoor. Hay, finalmente, una muestra de los
experimentos escultéricos del pintor, las que llamé Patrafias y son
pequeiios ensamblajes hechos de desperdicios, una especie de bibelots del
mal humor. Y ruego que me disculpen si acabo estas lineas con un
comentario tan impreciso: Campano como pintor fue un titdn con buen
gusto. Y con esto vuelvo a D’Ors, que en 1941y tapindose los oidos, escribi6:
“En Espaila, lo més revolucionario que se puede hacer es tener buen gusto”.



