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70 JuLio PEREZ MANZANARES

los que Greil Marcus ha animado a varias generaciones a pensar
en la linea sucesoria de los herederos de la transgresién museifi-
cada de la vanguardia, quiza hoy sea mis conveniente aplicar a
este andlisis estético una labor de hermenéutica creativa que nos
lleve, en el mejor de los casos, a discutir con ellas. Este didlogo, del
que anda escaso el presente amnésico y acelerado, pero en el que
se abren también nuevas oportunidades de discusién, es el inico
camino por el que transitar los didlogos y las perspectivas miilti-
ples; las posiciones del pasado, sus transformaciones presentes y
las posibilidades del futuro.

J.P.M.

La noche tiene mil ojos
Hacia un perspectivismo
de amplio espectro

Anna Adell Creixell

Estas son las historias que cuentan los perros, cuando las llamas
arden en el hogar y el viento sopla del norte. Cuando el cuento
termina, los cachorros preguntan: — ;Qué es un hombre?
— ;Qué es una ciudad? — ;Qué es una guerra? No hay respuesta
exacta. Sélo suposiciones, teorfas, conjeturas.

Cuirrorp D. Simag, Ciudad (1952)

n la Antigua Grecia existfa un tribunal especializado en
Ecrfmenes imputados a objetos inanimados y animales no
humanos. El castigo mas frecuente era el destierro, o bien direc-
tamente el sacrificio, en el caso de las criaturas vivientes. Adn
en tiempos del sofista Protdgoras de Abdera debian proseguir
los juicios a las cosas inertes, como muestra la discusién entre Pro-
tagoras y Pericles (recogida por Plutarco) sobre la parte de culpa
que recaia en la jabalina que atravesé por accidente el pecho de un
espectador en ciertos juegos atléticos.

[71]
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En la democracia ateniense, las jabalinas y las piedras, como
las mujeres y los esclavos, no tenfan ni voz ni voto, pero podfan ser
juzgados y condenados.

Protégoras, albacea del relativismo, opinaba que los asuntos de
la polis debian resolverse teniendo en cuenta el fuego cruzado
de intereses procedentes de cada sector, porque nadie es duefio de
una verdad ajena a sus propios recelos. Con su mdxima del homo
menosura (el hombre como medida de todas las cosas) zanjaba el
problema de los limites del conocimiento.

A lo largo de su historia, la filosofia occidental cuenta con
reincidentes fracasos en su bisqueda de verdades absolutas, tras
lo cual tiende a regresar a un pensamiento de indole relativista,
pEI'O ya no podemos CDDSO[E[‘HOS como Protégoras con Ia. idea de
que la mesura humana sea un baremo fiable. Las jabalinas y el
mundo de los objetos inertes, por su parte, vuelven a agenciarse de
un lugar en el reparto de papeles. Filésofos como Bruno Latour los
llaman actantes de un mundo-red.

Més cercana al relativismo que al universalismo, la corriente
perspectivista que arranca con Nietzsche y por la que, entre otros,
abogaria Ortega y Gasset, defiende que la verdad es contingente
pero alcanzable, con tal de que se consideren las contradicciones
que I‘esultan de abrﬂza.r todas la.S perspectiva.s PDSib[eS.

En su particular particién de la historia del arte segtin el punto
de vista asumido por el artista, Ortega y Gasset divisaba tres mo-
delos de percepcién consecutivos: un primer momento en el que el
pintor observa la realidad sin mediar apenas distancia entre él y las
cosas, de modo que su mirada se presume objetiva y conhiada
(lo ilustrarfa la pintura de los primitivos flamencos); un segundo
momento en el que la visién en perspectiva densifica el espa-
cio, con lo que los cuerpos alojados en él se desdibujan (del

claroscuro barroco a la conquista sensorial roméntica), y una tercera

etapa en la que el arte se depura de emotividad y se interioriza. Lo
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que interesa entonces es indagar en el propio proceso cognitivo,
viraje que emprende el impresionismo y en el que irdn ahondando
las vanguardias coetdneas a Ortega. Con ello, el arte se desmarca
tanto de la objetividad botdnica inicial como del subjetivismo ro-
méntico.

El arte y la filosofia, al decir de Ortega y Gasset, han viajado en
paralelo en esta aventura. Asf, la filosofia de la duda que inauguran
Descartes y Kant se corresponderfa con el empefio de Veldzquez
por colocar al observador en una posicién privilegiada desde la
que percibir un mundo que ya ha empezado a desrealizarse, a per-
det‘ sus contornos.

El perspectivismo de Ortega no era ajeno a las vanguardias de
su época: al desmenuzamiento cubista de las figuras, a la implosién
futurista de las ciudades, al desencaje expresionista de ojos y qui-
jadas. Multiples enfoques puestos en comin pueden ofrecer una
imagen provisional de una realidad multiforme, de manera similar
al modo en que las teselas descantilladas de un mundo roto tratan
de recomponerse en un cuadro picassiano. El sujeto creador ya no
oteaba el mundo desde la atalaya de su yo, sino ya de bajada,
dando volteretas involuntarias por el borde del despeﬁaderﬂ. En
su caida, captura reflejos y pedruscos de una realidad fragmentaria
que se sustrae ya a todo marco.

Siguiendo con los paralelismos entre la pldstica y la teoria, cabe
presumir que en el siglo XXI las artes visuales comparten con
el pensamiento filoséfico contempordneo una visién perspectivista
de amplio espectro, en el que el punto de vista humano serfa sélo
uno mds entre otros miles de actantes susceptibles de concurrir en
determinado escenario.

Analizando las relaciones que en la historia de la cultura
occidental se han dado entre las palabras y las cosas, entre el dis-
curso y la naturaleza, Michel Foucault descubrié que en cada era
habfa dominado un modelo de conocimiento: las semejanzas (hasta
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el siglo XvI1), la representacién (siglos Xvii-xvii) y el lenguaje (a
partir del XIX) se sucederfan como principios ordenadores desde
los que pensar el mundo. En cierto modo, su triparticién es equi-
parable a las tres etapas que Ortega denomina «visién préximar,
«visién lejana» y «visién intrasubjetiva.

El lugar que ocupa el ser humano en este recorrido por las for-
mas del saber es insignificante, escribe Foucault, porque como
sujeto de conocimiento sélo emerge cuando empieza a aceptar
(con Kant) que no existe una realidad independiente a su
percepcién. Las meninas de Veldzquez, donde un complejo entre-
cruzamiento de miradas confluye en la figura del pintor, serfan
el correlato artistico a este cambio de paradigma. A su vez, el ser
humano sélo se convierte en objeto especifico de estudio con el
desarrollo de las ciencias sociales en el siglo X1x.

El sujeto serfa por tanto una invencién relativamente reciente,
concluye Foucault en Las palabras y las cosas, al tiempo que presa-
gia su inminente disolucién con la imagen de un rostro dibujado en
la arena siendo lamido por las olas.

A orillas del mar; naufragio con espectador

El arte de la tltima centuria empieza en esa orilla desierta, entre
algas, moluscos y alacranes aduefidndose de nuevo de una playa
sin sombrillas ni tumbonas. ;Cémo serfa el mundo sin nosotros?
;Cémo otearlo desde la perspectiva de un fantasma sin mira-
da? O bien, ;habrad alguna posibilidad de subsistir como hu-
manos si regresamos a la plasticidad metamérfica de una época
mitica primigenia? Adquirir la visién facetada de una mosca, tejer
tramas césmicas como las arafias, auscultar la respiracién teldri-
ca como las serpientes... jsomos cyborgs sofiando con cucarachas
eléctricas?
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La pelicula Untitled, Human Mask de Pierre Huyghe nos acerca
con lentos planeos de dron a un pueblo fantasma de Fukuyima. En
un restaurante calcinado, un macaco amaestrado para servir mesas
aguarda a clientes que nunca llegarin. Gusanos correosos cubren
los restos de comida radiactiva. Un gato atigrado adopta la quietud
de una esfinge. La cara del hominido solitario se oculta tras una
mascara de mujer adolescente, a juego con la blusa de colegiada
por cuyas mangas asoman brazos peludos y torpes. A través de las
rendijas oculares los ojos parecen brillar con la luz del miedo. Pero
el miedo es sélo lo que el espectador proyecta sobre esta criatura
que desde el vértice de un mundo en descomposicién quizis pre-
fiera la soledad a la servidumbre.

Los drones son los tinicos pajaros que salen indemnes de sus
incursiones a las zonas contaminadas por desastres nucleares. Son
también ojos mecénicos los que exploran una isla sumergida (Va-
riants), cuyo ecosistema se ve afectado y transmutado por el ras-
treo de una inteligencia artificial. La mirada antropocéntrica ha
sido igualmente desbancada por Huyghe de los extrafios jardines
sometidos a lentas transformaciones al ritmo de trasiegos de las
hormigas y de las polinizaciones de abejas cuyas colmenas provo-
can hidrocefalias en esculturas de piedra (Documenta de Kassel

de 2011).

Plantoceno, chtuluceno, ecoceno, algoriceno, maguinoceno, mineralo-
ceno... son algunas de las nomenclaturas que manejan teéricos y
artistas actuales para soslayar la palabra maldita (antropoceno)
y asumir puntos de vista ajenos al homo destructor. Aunando cien-
cia y ficcién, especulacién y trabajo de campo, el arte recorre a
velocidad ednica estratos geoldgicos y sustratos epistemolégicos
de un tiempo por venir. Pero también, cuando le conviene, se de-
mora y ralentiza hasta inmovilizarse y aprender el lenguaje de las
piedras. En los imaginarios recientes, pasado y futuro se con-
funden, pues responden a nociones demasiado humanas.
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Casi podriamos decir que el mundo vuelve a enrollarse consigo
mismo de modo similar a como lo hacfa en |a era de las semejanzas,
tal como la describe Foucault: en época precartesiana, la seme-
janza y sus figuras (conveniencia, emulacign, simpatia y analogia)
bastaban para descifrar el mundo. Paralos fil6sofos griegos y los
alquimistas renacentistas, la naturaleza era un libro abierto cu-
yos pasajes contaban tantas historias como ojos persiguieran sus
renglones, porque todo conectaba con todo. El reino mineral, ve-
getal, animal y celestial intercambiaban atributos en un libre juego
de reflejos. Ecos, desdoblamientos, encadenamientos y afinidades
procuraban correspondencias miiltiples entre signos y significa-
dos, multiplicidad con la que arrasarfa el cientificismo cartesiano.
La episteme de la semejanza es sustituida entonces por la teoria
de la representacién. Las palabras se separan de las cosas: el sujeto
toma distancia de la realidad para poder enmarcarla, represen-
tarla. Empieza el desencantamiento del lenguaje y del mundo.

Hoy la naturaleza quiere ser reencantada de nuevo. Vuelve a
estar Superpoblada de SEres de! a-gua-) deI a.iI‘E y el fango, aunque
por supuesto ya no son los gnomos y las silfides de Paracelso, ni
los démones griegos, los que el arte invoca. Tan pronto como
dejamos de ver la tierra como acervo de bienes cuantificables, escu-
chamos los arrullos de otras formas de comunicacién. Por supuesto,
no se trata de asumir una postura retrégrada y nostélgica. Los
siglos no pasan en vano. Para los antiguos, el destino estaba prefi-
jado. El azar no existia. Asimismo, el organismo humano era el
sfmil microcésmico del orden astral y el mediador entre las esferas
supra e infralunares. Estamos muy lejos de la concepcién determi-
nista de antafio. Hemos dejado de ser el eje en torno al cual todo
gira y estamos mds desnortados que nunca.

El hombre se hace mintsculo. Siente que la tierra borra sus
pisadas como a las de un fantasma y que las luces del cielo se apa-

gan abisméndolo en la negrura de su insignificancia. Arrojadoa los
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mérgenes de su propia nimiedad, sin embargo, descubre que la
incertidumbre ontolégica recién recuperada le surte de imaginarios
desde los que repensar su lugar (o su no-lugar) en el mundo.
Aprende a experimentarlo desde escalas no sélo humanas.

De los vinculos

El astrélogo 4rabe Al-Kandi hablaba de la existencia de rayos in-
visibles y multidireccionales que conectaban todas las cosas: las
estrellas distantes con los peces abisales, las briznas de hierba con
el plumaje de los pdjaros... Esta teoria medieval de las radiaciones
influyé en los neoplaténicos italianos y en la magia de los vinculos
de Giordano Bruno. El pensamiento analitico del Siglo de Oro
corté los hilos que ligaban todas las cosas, las colocé en vitrinas e
inventari6 segtin género, clase y disciplina. Pasadas tres centurias,
todo vuelve a copular con todo. La filosofia trata hoy de rehacer el
«nudo gordiano», como lo llama el filssofo de la ciencia Bruno
Latour, cuyas investigaciones dan cuenta de las complejas madejas
en las que se enreda el conocimiento y la vida, la cultura y la na-
turaleza, la tecnologfa y la sociedad.

Como los premodernos, volvemos a captar las cosas en su
devenir mis que en su esencia. La posibilidad de conocimiento
se desplaza hacia el entramado de lineas, hacia las relaciones cam-
biantes entre los objetos del mundo-red, mis que a los objetos
aislados.

Cada proyecto artistico de Regina de Miguel contribuye a anu-
dar ese nudo gordiano entre saberes y experiencias. La palabra
Nekya significaba en la lirica griega el viaje al Hades para hablar
con los muertos. La iltima obra de Regina, Nekya, pelicula-rio, em-
pieza con un descenso a los infiernos de una historia local que se
replica en distintas partes del mundo y, a su vez, reverbera en
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acontecimientos encadenados que involucran desde agentes mi-
nisculos e invisibles al ojo humano hasta los dltimos descu-
brimientos en astrobiologfa. Descendemos a los estratos profundos
del pasado de la cuenca minera de Rio Tinto (Huelva), donde
duermen las diosas tartésicas del inframundo a las que Regina
conjura. Desde las galerfas subterrdneas recordamos historias de
explotacién y muerte de mineros contratados por la compania bri-
tinica Rio Tinto Group a finales del siglo XIX, y la ramificacién
pulposa de ese monstruo corporativo hacia otros lugares en el si-
glo XXI, una multinacional que crece implantando condiciones
laborales practicamente esclavistas. Pero también surcamos el
cosmos escuchando el monélogo interior de una sonda espacial
cuya misién es encontrar alguna forma de vida en otro planeta. La
sonda se pregunta si podr4 reconocer formas de vida no previstas
por la inteligencia humana, cuyos limites cognitivos y sesgo an-
tropocéntrico lleva impresos en su programa, en su cédigo.

La topograffa rocosa y rojiza de la cuenca de Rio Tinto se
asemeja a la de Marte, y sus moradores incondicionales son orga-
nismos extremdéfilos, seres microscépicos cuya pertinaz resistencia
a los climas més adversos viene siendo investigado por los cientifi-
cos desde hace unas décadas para entender el origen de la vida y la
posibilidad de encontrarla en otros planetas.

Llas VOoCes queiumbrﬂsas de lDS muertos, [DS ronroneos inaudi'
bles de las bacterias resilientes perforando la roca, la conciencia
galdctica materializdndose en una sonda... componen las distintas
esferas, desde el centro de la tierra hasta el dltimo cudsar, de una
narracién compleja y multiforme en la que el hombre deja de ser
pardmetro de referencia.

Otra estrategia es la que adopta la bidloga y cuentacuentos
Donna Haraway para desperezar a IES Cﬁatura.s C[el I:lumus. .[zes
propone jugar a las figuras de cuerdas. Las patas peludas de la
arafia Pimoa Cthulhu inician el juego, cogiendo y soltando hilo,
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pasando el relevo a otras especies que habitan en la tierra himeda
de [05 bOSqueS de SBCUD_yaS. Har‘away empr‘ende con l'odos EHOS un
viaje narrativo, siguiendo el rastro de ricas simbiosis entre hongos
y bacterias, entre el mundo vegetal y el animal, entre criaturas fic-
ticias y reales. Expande el concepto biolégico de simbiogénesis
hacia otros campos, llevando la comprensién cooperativa entre
especies al &mbito creativo. Con su escritura tentacular, repleta de
ventosas en las que se adhieren saberes indigenas, reportes
medioambientales y elementos post apocalipticos, practica simbio-
sis experimentales con escritoras de ciencia-ficcién. El relato in-
cansable hecho de ecos y reverberaciones quizds no llega a salvar
de la extincién a las especies mds amenazadas, pero puede alargar-
les la vida. De esta certidumbre nacen Las niias y nifios del compost,
una historia futurible sobre generaciones de humanos migrantes
que al nacer se les afiaden genes de bichos cuyas especies se en-
cuentran en peligro de extincién. Haraway ofrece «puntos de
anclaje» del cuento sobre Camille, la nifia del compost, y su sim-
biosis con la mariposa monarca para que cualquier persona con
inquietudes creativas retome los hilos sueltos y rehaga la «figura
de cuerdas» con otras especies y en otros lugares. Hoy los parien-
tes Camille siguen ramificindose por las artes pldsticas, el audiovi-
sual y la literatura.

El juego de cuerdas es metifora de una narracién rizomética,
abierta, de hebras irrompibles, porque cada nueva figura rehace la
anterior pero no la olvida. Con cada cambio de manos (y patas,
porque para esta autora las otras especies también juegan), la
trama se complejiza y deviene potencialmente infinita.

Fugas, trances e histortas de posesion

Yeonghye, con el cuerpo desnudo cubierto de Hlores pintadas, se
sujeta a la baranda del balcén y abre sus muslos para copular con
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el viento y el sol. Delgada como una rama seca se entrega a una
fotosintesis imposible. Hace ya tiempo que dejé de comer carne
porque sofiaba con cuerpos ensangrentados. Pronto dejard tam-
bién de ingerir fruta y verdura. Con el agua le basta para ser 4rbol.
Lo que para los demis es locura y suicidio, a ella le salva.

En esta novela de Han Kang, «la vegetariana» no necesita es-
grimir razones ni ampararse en la ética. Su determinacién no ha
sido previamente meditada, pero es férrea e inamovible porque
ha ido creciendo desde el centro de su ser y ni ella ni nadie puede
extirpar esas células que no quieren ser humanas. Pinceladas de su
infancia, siempre desde la perspectiva de los demas (marido, sue-
gro, hermana) nos ayudan a localizar en la violencia del paterfami-
lias el origen de su rechazo al consumo de carne.

La antropofobia de Yeonghye es revulsiva e insobornable, pero
dolorosamente estéril y solitaria. Las metamorfosis e hibridaciones
con el mundo vegetal de Paula Bruna, en cambio, son reversibles y
tantean modos de propagarse hacia la colectividad. El afio 2019

‘fue una fecha reveladora para la artista, cuando por primera vez se

enfundé un vestido «vivo», plantado con raices, que fue enmohe-
ciéndose en contacto con su piel. Paula describe como una suerte
de epifania el trinsito que experimenté de la niusea al goce a
medida que aprendfa a convivir con los pequefios bichos que iban
atravesando la tela. Quiso después compartir su experiencia y
empez6 a concebir «atuendos para devenir paisaje» junto a otras
personas.

Cambiar el 4ngulo de visién, pensar desde una otredad radical,
involucra al cuerpo antes que a la mente. Yendo mas all4 de la me-
taforay del performance es como Bruna se convierte en paisaje. La
artista equipara su experiencia a la del chamén transformandose
en jaguar.

Como explica el antropélogo brasileiio Eduardo Viveiros de

Castro en La mirada del jaguar, el chamanismo indigena se organiza
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en torno a la idea de metamorfosis corporal, opuesta al concepto
occidental de posesién animica. El poseido, desde la éptica cris-
tiana, no suele sufrir transformacién alguna en su cuerpo. El espi-
ritu, maligno o benigno, usurpa sélo el alma para la tradicién
eurocéntrica.

Viveiros acuiié la expresién «perspectivismo amazdénico» para
tratar de entender las cosmovisiones amerindias, en las que la es-
pecie humana no goza de ningtin privilegio ontolégico. En las
cosmogonias amazdnicas, todos los seres, fenémenos meteorolé-
gicos y accidentes geolégicos proceden del mismo fondo humano.
Lo que todas las cosas comparten es una humanidad origina-
ria. Los mitos cuentan que tras paulatinos ciclos de metamorfosis
las especies fueron diferencidndose unas de otras, revistiéndose de
formas no humanas, excepto la nuestra, que se mantuvo igual a sf
misma. Entendemos entonces que el chamén no pretenda apro-
piarse del alma particular del jaguar (pues el espiritu es comiin a
todos los seres) sino mimetizarse con él para acceder al fondo espi-
ritual que ambos comparten. El chaman actia como un labrador
que desbasta la corteza externa y extrae la memoria de un origen
indistinto para toda materia viva.

Para los pueblos amazénicos, el espiritu es universal y el
cuerpo particular. El «yo» se sabe cuestionado a cada instante,
sumido en el perspectivismo mévil de una naturaleza miltiple: para
el jaguar, por ejemplo, el hombre es un espfritu canibal, porque
come y caza. La cultura es una sola, y de ella participan todas las
especies. A cada especie se la reconoce parte de un universo
simbélico comtin: los gusanos de la carrofia son los peces asados
del buitre; la sangre es la cerveza de mandioca del jaguar.

Pareciera que De Castro expusiera ante nosotros un surtido de
estampas populares del mundo al revés, pero no el tipo de imagen
carnavalesca y burda de intercambio de papeles (el pez pescando

a] pESCﬂdOI‘. e] hombre cargando Bl El.SnO) que regociiaba 4 nuestros
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antepasados. Lo que el perspectivismo amazénico pone ante
nuestros ojos es una completa inversién de los complacientes pa-

rametros epistemolégicos occidentales.

En los tdltimos afos, la literatura y las artes visuales se estdn
acercando de forma intuitiva a formas menos acomodaticias de
percibir la realidad, donde la posicién del yo permuta. La implica-
cién fisiolégica del devenir-paisaje de Paula Bruna coincide con
la escritura sensorial de Irene Sola. Una escritura que, en la novela
Canto jo i la muntanya balla, arde y fulmina siendo rayo, exuda p4-
nico cuando es corzo perseguido, es espiritu rebelde de una bruja
ajusticiada, se arrastra por el sotobosque al encarnarse en susurro
fingico, babea de excitacién perruna... Sola nos envuelve en una
suerte de perspectivismo pirenaico que es a un tiempo erético y
mortifero.

FEeolalias y balbuceos

La noche se instala en los museos. Los potentes focos que antafio
iluminaban vitrinas y cartelas son sustituidos por ojos de visién
nocturna y eCcos q“e nos gufan pﬂr Corredores Ca.vernarios. LaS
salas de exposicién devienen cajas de resonancia en las que rever-
beran sonidos y balbuceos que traicionan la soberania de un tnico
discurso.

El paisaje actistico del que participan mdquinas, animales, ro-
cas y personas ha sido tema medular de las creaciones de Tania
Candiani. Para For the animals investigé el rango auditivo de las
distintas especies animales que habitan en el desierto de Sonora
(lince, coyote, zorro rojo...) y escribié una partitura electré-
nica adecuada a cada una de ellas. El estudio recogfa también da-
tos orogréficos y atmosféricos locales. Sonidos emitidos por los

animales, reverberaciones acusticas en las formaciones rocosas
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por intercesién del viento y «canciones de cuna» ajustadas a fre-
cuencias de audicién extrahumanas integraban las grabaciones y
videos resultantes.

Los animales se comunican por encima o por debajo del espec-
tro auditivo humano, y son igualmente ajenos a los conflictos
fronterizos. Los cuadripedos de Sonora migran libremente entre
los estados mexicanos y estadounidenses que conforman su hébi-
tat, pero del mismo modo que son vulnerables a la contaminacién
actstica, el eventual alargamiento del mastodéntico muro de acero
(aprobado por Trump cuando Tania concibié esta obra) pondria
en peligro su subsistencia.

La palabra «ecolalia» deriva del mito de Eco, la ninfa par-
lanchina, audaz contadora de cuentos a la que Hera castigé con la
pérdida de voz propia y a la que condené a repetir en diferido lo
que llegara a sus oidos. Inserto en el vademécum médico de los
trastornos del lenguaje, el término define hoy una perturbacién
lingiifstica (comiin, por ejemplo, en la afasia) referida a la repeti-
cién involuntaria de las tltimas palabras escuchadas.

La historia de Eco, recogida en Las metamorfosis de Ovidio, estd
unida a la de Narciso. La ninfa se enamora del bello mancebo, pero
él s6lo ama su reflejo. Ella sufre, el apetito la abandona y enfla-
quece hasta desaparecer. Primero pierde la voz, después su cuerpo.
Pero es entonces cuando, siendo sélo ofdos de aire, su aura
empieza a crecer mas all4 de las previsiones de Ovidio.

Eco es superficie especular como Narciso, pero en lugar de
abismarse en el pozo cristalino de su mismidad, es espejo facetado
que refracta en infinitas gradaciones las imdgenes que en €l se re-
flejan.

El arte tiende a acercarse cada vez mds al drea de influencia de
Eco y a zafarse del sindrome de Narciso del que antafio adolecié.
Afisico y verborreico, afina el oido y se impregna de sonoridades
que tradicionalmente fueron rechazadas del discurso artistico.
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En su ensayo El género del sonido, Anne Carson describe como
«gorjeo» el sonido que emite la ninfa Eco, aline4ndola con la sono-
ridad irracional que los mitos han endosado a la voz femenina
desde la antigiiedad: el aullido gutural de la Gorgona, el balbu-
ceo de Casandra, los murmullos de Artemisa, los estertores de las
Furias... Mientras que la sonoridad masculina ha encarnado el
discurso y la agencia, la femenina ha sido considerada a menudo
subsidiaria, cuando no regurgitacién incongruente. Carson para-
frasea a Séfocles, que llama a Eco «la nifia sin puerta en la boca»
para referirse a su incontinencia verbal.

La artista Lia Coderch se apropi6 de esta cita para titular una
serie de obras (The girl with no door in her mouth) en las que proble-
matiza las paradojas que entrafian el quiebre del yo enunciador.
Ha recurrido, por ejemplo, a la metafora del ventrflocuo (en forma
de una boca flotante que homenajea a Not / de Samuel Beckett),
para darle la vuelta al prejuicio machista de que la chdchara inmo-
derada y la carencia de criterio discursivo es intrinseco al cardcter
femenino. La falta de voz propia que encarna la figura de Eco
puede ser una oportunidad para evacuar pensamientos diffciles
de articular en primera persona, pero ello tiene un coste porque
hace peligrar la integridad del yo.

En una de sus primeras piezas, Or Life in the Woods, Coderch
imitaba sonidos de la naturaleza (insectos, pdjaros, viento...).
Descomponia el paisaje en graznidos, zumbidos, piares, silbidos...
Los grababa y ralentizaba para emularlos de la mejor manera po-
sible, tras lo cual los devolvia a la naturaleza deformados por el
timbre de su voz. Cantar el paisaje, ser eco, responde a un intento
desesperado de acortar la distancia entre el cuerpo y el lugar. La
laringe fuerza las cuerdas vocales y ensaya aproximaciones emp-
ticas que habran de quedar inconclusas, a riesgo de desaparecer
una misma en el proceso mimético. Porque la mimesis sonora,

como la corporal, comporta en tiltima instancia la fuga del cuerpo.
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De modo paradéjico, este ejercicio onomatopéyico acenttia la dis-
locacién sensorial o sentido de pérdida que trata de combatir.

El filésofo Daniel Heller-Roazen, en su libro Ecolalia: sobre el
olvido de las lenguas recupera los elementos considerados anémalos
por los lingiiistas, como las onomatopeyas, porque defiende que
son la parte que mantiene vivas las lenguas, lo que retiene los ecos
entre unas y otras, entre los idiomas y su pasado. El autor despa-
tologiza el término «ecolalia» y le otorga una nueva acepcién, defi-
niéndola como «memoria del balbuceo indiferenciado e inmemorial
que al perderse permiti6 la existencia de todas las lenguas».

La ecolalia ya no quedarfa entonces vinculada a una falta sino
a una potencia fonética originaria cuyas trazas es posible rastrear.
Heller-Roazen alude a lo que los lingiiistas denominan «periodo
del balbuceo», una fase previa a la adquisicién de una lengua en la
que el nifio posee una facultad fénica inmensa. En edad infantil,
somos capaces de articular sonidos que potencialmente pueden
pertenecer a cualquier idioma. Este rico acervo de posibilidades
se pierde con el aprendizaje de las primeras palabras. Heller-Roazen
rastrea las huellas de aquel burbujeante balbuceo que concentraba
todas las formas pensables de una comunicacién no verbal.
Artistas como Coderch y Candiani amplian también el espectro
comunicativo hacia lo extralingiifstico para ensayar nuevos entre-
lazamientos entre la memoria corporal y el mundo.

En el video multicanal de Candiani Four industries, un coro de
mujeres de Cincinnati imitaba los ruidos repetitivos de las maqui-
nas de los antiguos complejos fabriles de la ciudad (vertidos, mar-
tilleos, fresados...), y con sus voces abrfan la canilla de la memoria
sensorial del pasado industrial. Al elegir a mujeres como cantoras
del réquiem al capitalismo fordista (sélo a los hombres se les es-
taba permitido trabajar en aquellas fibricas), la artista mexicana
ligaba aquel pasado con la situacién laboral de las mujeres preca-
rizadas en el presente.
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Junto a las onomatopeyas, también las interjecciones (gritos,
insultos, exclamaciones...) y los «sonidos extranjeros» (aque-
llos con los que una lengua intenta imitar expresiones de otra)
conformarfan el corpus de «ecolalias» supervivientes, escribe
Heller.

Al traducir, amoldamos el lenguaje del otro a nuestro marco
mental. Algo se pierde por el camino, pero algo se gana también,
sobre todo si atendemos a esos sonidos intersticiales de los que
habla Heller, sonidos que flotan en el limbo entre dos modos de ex-
presién.

Algo asf ocurria en Cinco variaciones de circunstancias fonicas y una
pausa, mediante sistemas insélitos de traduccién en los que interve-
nia un érgano de aspecto retrofuturista. En esta ocasién, Candiani
transformé las naves de lo que habfa sido un convento en cdmaras
de ecos: voces electrénicas, narraciones orales, escritura codifi-
cada y letanfas espectrales del coro de la iglesia borboteaban bajo
las ciipulas. Una voz sintética repetia como un mantra que «toda
traduccién es arbitraria», idea que atravesaba todos los experi-
mentos alli reunidos: el érgano transmutaba lo tecleado por los
visitantes en oralidad y notacién musical, una maquina de bordar
traducia a tags de grafiti las confesiones de los espectadores, un
escribano transcribfa a su manera lo que un cuentista iba na-
rrando... Profesiones extintas como las de los escribanos eran re-
cuperadas junto con el sonido transfigurado de viejas pianolas
reanimadas por tecnologia digital. Memoria colectiva, secretos
intimos y dotes creativas se dispersaban por el espacio como
olas renovadas con la participacién de cada visitante.

Cada quilla abre un surco en el océano del pensamiento. El
surco es efimero pero su onda sigue viajando e interfiere con otras
ondas. Relato y relacién tienen la misma rafz etimolégica, referida
a la accién de llevar algo consigo (-latus) de forma reiterada (re-).

La historia que el hombre se narré a si mismo una y otra vez fue
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durante mucho tiempo un relato carente de relacién, incompleto,
sin entramado. La suya fue una labor de hilandero, aqu.el que
transforma la fibra gruesa de la vida en hilo fino, en discurso
de una sola dimensién. Hasta que empez6 a notar que el de-
sierto crecfa en torno suyo y sintié la necesidad de recuperar el
arte del tejido, del entrelazamiento de los hilos, de las tramas ur-

didas con otros. Estas le revelaron la proliferacién de dngulos

criticos, perspectivas insélitas y puntos ciegos.

A.A.C,




