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El futuro, tácticas de proximidad  
con algo que todavía no existe

De pequeña quería ser muchas cosas cuando fuese 
mayor. Vistas en perspectiva y desde la deontolo-
gía social, puede que demasiadas. Si es cierto que la 
memoria no nos engaña, recuerdo que cambiaba de 
opinión con respecto a mi posible futuro con una  
facilidad pasmosa. Pasmosa en relación a lo mucho 
que nos cuesta desear situaciones arriesgadas o dispa-
ratadas a medida que crecemos, no tanto en relación 
a esa veleidad propia de la infancia. Supongo que en-
tonces no estaba tan mal visto ser infiel a las propias 
decisiones y creencias como ahora, cuando uno ya es 
adulto o debería serlo. Dentro de toda aquella lista de 
deseos para el futuro, la imaginación tampoco era tan 
libre como ella misma se presenta en sociedad. A fin 
de cuentas, cuando nos preguntan qué queremos ser 
de mayores, siempre contestamos con alguna palabra 
que remite a un oficio o a una profesión. Y dentro de 
estos, a alguno que conozcamos de cerca o del que 
hayamos oído hablar. A casi nadie se le ocurre desear 
ser, por ejemplo, un planeta, un color o un árbol a sus 
treinta años. 

Pues bien, mi lista de objetivos para el futuro 
contenía los siguientes oficios: astronauta, cajera de 
supermercado, arqueóloga, peluquera, piloto de avio-
nes de caza, veterinaria, astrónoma (solía confundirlo 
con astróloga y los profesores se reían de mí), albañil, 
pintora, matemática y, ya cerca de la adolescencia, 
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vampiro. Más que anhelar ser vampiro, fantaseaba con la 
posibilidad de elegir una edad permanente, así como decidir el 
momento de mi muerte. Esta suerte de eternidad-rejuveneci-
da-pero-limitada a día de hoy me lleva a pensar en un proyecto 
ruso de 1922, el de los Bio-Cósmicos Inmortalistas, quienes sí 
poseían un juicio maduro a la hora de reclamar un deseo utó-
pico propio de la ciencia-ficción en un momento en el que esta 
apenas era un presagio de la literatura por venir. 

Analizado desde un futuro que también caducará, este 
inventario de profesiones era el síntoma de una ausencia: la de 
las jerarquías profesionales dentro de una sociedad en la que 
las profesiones aportan capital simbólico, a veces de manera 
compensatoria, y establecen una distribución de las clases 
sociales de acuerdo con este valor atribuido. Recuerdo también 
que mis padres tenían en casa una enciclopedia para niños  
–cuando las enciclopedias todavía eran respetables y útiles– 
con un volumen específico dedicado a los posibles oficios en 
etapa adulta. Cada entrada de la enciclopedia tenía varios 
símbolos, entre ellos uno que indicaba si las profesiones eran 
aptas para hombres o si lo eran para mujeres. Mientras que 
había varias que, como niña, me estaban vetadas, los niños 
solo tenían una prohibición en su futuro: asistir a las mujeres 
en el parto desde el rol de comadronas. Uno de los primeros 
actos de rebeldía consciente contra la sociedad patriarcal y 
heternormativa fue, precisamente, desear con más anhelo que 
nunca ser astrónoma, albañil o astronauta. Deseo que continuó 
hasta muy tarde, analizando muchas carreras universitarias en 
función de si eran realizadas en su mayoría por hombres o por 
mujeres, bajo la obstinada intención de ser una excepción a la 
norma de género en el mundo en general, y académico en parti-
cular. Pero la inconsecuencia apareció de nuevo, aliándose con 
mi pasión adolescente por las lenguas muertas para dar lugar  

a un proyecto personal que todavía existe en el estado 
latente de la utopía: hablar griego antiguo y latín con 
la fluidez con la que se hablaban hace miles de años. 

A medida que uno crece, las fantasías de la 
infancia se diluyen en la dimensión prosaica de una 
realidad que nos exige aclimatarnos a alguno de sus 
patrones preexistentes. Aún sin creer en el destino, 
dichos patrones funcionan de manera similar: como 
una fuerza (des)conocida que actúa de forma inevita-
ble sobre las personas y los acontecimientos. Empe-
zar a hacerse adulto quizás significa darse cuenta de 
que solo los sueños prudentes y razonables pueden 
cumplirse. Hacerse adulto quizás significa que las 
proyecciones de futuro se reducen de manera formi-
dable cuando uno se da cuenta de que el deseo, sin el 
control de las normas, es percibido como algo negativo 
y perjudicial que debemos evitar a toda costa. Dentro 
de una sociedad que se construye mediante la ficción 
de un orden ideal que se presenta como connatural a 
un mundo que sobrevive en el caos, el deseo funcio-
na como un arma de doble filo. Por una parte, existe 
como generador de posibles alternativas a lo que 
nos es dado; por la otra, es destinatario de diversas y 
sutiles manipulaciones por parte de un sistema que 
nos incluye por exclusión o adaptación. ¿Cuanto hay 
de nuestro en aquellos deseos que reconocemos como 
nuestros? ¿Cuánto hay de nuestro cuando decimos 
nosotros? ¿Cuánto hay de nosotros en aquello que es 
nuestro? De todos esos futuros que somos capaces de 
imaginar, ¿por qué ninguno consigue emanciparse 
completamente de la realidad que conocemos? ¿Cuál 
es el poder de una imaginación asistida por el poder?
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Si tuviese que trazar una arqueología personal del futuro, apa-
recería muy pronto la noción de máquina del tiempo. Este me-
canismo para viajar en el tiempo provocaría una de las primeras 
crisis que recuerdo en mi comprensión del mundo, también en 
su parte ficticia. Como un indicativo de esa dificultad a la hora 
de proyectarnos hacia delante, ya entonces se me hacía más 
fácil viajar en retroceso a algunos de todos aquellos supuestos 
momentos ya habitados por la humanidad que saltar prospec-
tivamente en el tiempo. Construir puede ser más complejo que 
reconstruir. No obstante, la cuestión que me obsesionaba por 
completo no era la elección del pasado o del futuro, sino qué 
pasado o qué futuro seleccionar. Las máquinas del tiempo que 
existían, aún de manera hipotética, siempre consideraban  
que había un solo pasado o un solo futuro al que acceder desde 
un solo presente. Fraccionando el tiempo a su mínima expre-
sión, la pregunta que yo me hacía era ¿qué momento elegir?, 
¿qué siglo, qué año, qué día, qué hora, qué minuto?, ¿en qué 
nanosegundo aparecer de repente, como un alienígena que ate-
rriza sobre un planeta que él cree conocer pero que no lo conoce 
a él? La posibilidad de elección sobre la totalidad del tiempo 
y sus potenciales efectos colaterales sobre el desarrollo de la 
realidad me provocaban un vértigo comparable a la posibilidad 
de elección de un cuerpo celeste dentro de la totalidad del uni-
verso, entrando en una suerte de melancolía espacio-temporal 
que todavía perdura cuando pienso en ello. Me entretenía con 
la duda, una de las maneras más exquisitas de perder el tiempo 
aún y cuando este sea su asunto central. 

Dado que las máquinas del tiempo, tal y como las 
presenta la literatura fantástica, no existen, una manera de 
incorporarlas a mi vida fue la conversión de muchos objetos en 
dispositivos mnemotécnicos. Nació entonces mi predisposición 
a una cronología personal a través del objeto, como marcas 

caducas sobre una línea de tiempo intermitente y 
parcial. Más allá de recordar el pasado a través de las 
diferentes cosas materiales que iban añadiendo capas 
de significado a una identidad mutante repleta de 
esencialismos, concentraba mis energías en arro-
jarme con ellas hacia el futuro. Por ejemplo, cuando 
mis padres adquirían un mueble, mis reflexiones se 
condensaban en un punto: ¿dónde estaría yo, qué 
estaría haciendo y cómo sería la realidad cuando ese 
mueble hubiese extinguido su periodo de vida dentro 
de la de mis padres? Con mis objetos personales me 
sucedía lo mismo. Cada prenda de ropa que compraba 
era la promesa de una imposición casi sobrenatural: 
la existencia de alguna otra parte dentro de la línea 
espacio-temporal que llevaba mi nombre. Años más 
tarde Deleuze, solicitado desde un futuro en el que él 
llevaba varios años muerto, añadiría el deseo a la lista 
de cosas inmateriales que adquirimos cuando compra-
mos una cosa. Comprarnos un par de zapatos adqui-
riendo, de paso, todas las situaciones potenciales en las 
que desearíamos llevar esos zapatos puestos, toda una 
serie de proyecciones que incluso podrían incorporar a 
personas o lugares que todavía no conocemos. 

Distorsionando el uso habitual de muchos obje-
tos, me di cuenta de que estos se convertían en cápsulas 
de tiempo capaces de funcionar, no solo en pretérito, 
sino también como pronóstico de algo que seguramen-
te nunca sucedería de la misma manera a como yo lo 
imaginaba. Si la proyección y el deseo emergen gracias 
a la idea de futuro, aquello que realmente sucederá  
–el acontecimiento– habita en el porvenir, un lugar que 
desde el presente no podemos conocer, pero que tal vez 
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podemos manejar desde la intuición, esa forma de conocimiento 
en la que se catalizan de manera instantánea algunas partes de 
nuestra experiencia acumulada. 

Si bien es cierto que no podemos vivir el futuro aunque 
podamos distraernos viviendo en él, es posible generar tácticas 
para traerlo a nuestro presente. Una de ellas consistiría en 
alterar el orden preestablecido de los acontecimientos: escribir 
nuestra necrológica o la de alguien que todavía no ha muerto, 
leer la segunda parte de un libro sin haber leído la primera, 
publicar una biografía con aquello que ya hemos hecho dentro 
de unos años, redactar una carta como respuesta a una que 
todavía no hemos recibido, construir objetos de una sociedad 
que todavía está por venir. Otra táctica estribaría en percibir la 
diferencia de los husos horarios como una distorsión de tempo-
ralidades, pudiendo enviar mensajes desde el futuro a alguien 
que vive en una zona horaria anterior a la nuestra. 

Además de estas tácticas instaladas en nuestra rutina 
del mundo, existen otras formas de futuro más teóricas y más 
explícitas que son parte del presente, un tiempo que intenta 
sobrevivir entre nuestra obsesión por el pasado y nuestra nos-
talgia por aquello que todavía no conocemos. Durante muchos 
años, evadir el presente se convirtió en uno de mis subterfugios 
predilectos. Escondiéndome del presente, desertaba de una 
responsabilidad que yo no había solicitado: mi propio futuro. 
Podía hacerlo de varias maneras. Por su ausencia, replegándo-
me en mi propia biografía gracias a una memoria extraordina-
ria que intentaba retroceder en una ficticia línea recta hasta 
mis primeros recuerdos; o por su exceso, experimentando el 
presente continuo de sesiones de música electrónica que se 
acompañaban de una garantía, la de que el infinito –aún como 
espejismo– es posible. También lo eludía durmiendo mucho 
más de lo necesario o leyendo incansablemente hasta que la 

literatura dejaba de tener sentido. Lo que yo creía una 
deficiencia personal (el pánico a un futuro que parecía 
no tener espacio suficiente para mí pero sí para los 
demás) tardó bastantes años en mostrarse como lo 
que era, el problema general de una época que incum-
plía todas las promesas que nos hicieron de niños y de 
adolescentes. Para aquellos que nacimos en la década 
de los ochenta, el progreso y el desarrollo impregna-
ron una idea de futuro que ahora percibimos como 
utilitaria, adulterada y precipitada. Nadie nos dijo 
entonces que tendríamos que convivir con la noción 
de proyecto y su inestable urgencia de existir en  
las inmediaciones de un futuro que intercambiaba la 
ilusión de la utopía por la perentoriedad ilusoria  
del acontecimiento. 

Dicen que las mejores utopías son aquellas 
que fracasan. Será porque son las que demuestran la 
exuberancia de una imaginación que hace caso omiso 
de lo que es factible desear y lo que no. Si fuese cierto 
que en la mente no hay espacio para nada que no 
derive de nuestros sentidos, la ciencia-ficción nunca 
podría haber existido. Pero el problema no está en la 
supervivencia de la utopía dentro de la ficción, sino 
en su descrédito como una forma política válida en 
aquello que consideramos real. En ese futuro impues-
to por un sistema ideológico –el capitalismo en todas 
sus variantes– al que ya no le quedan enemigos, la 
utopía es más importante que nunca. Porque cuando 
desaparece, nos extraviamos en el vértigo de un no 
future al que no le queda la rebeldía del punk, tan solo 
su resaca. Si es cierto que el arte, además de la utopía, 
es el resultado de la insatisfacción que nos produce 
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el mundo, su fin contradictoriamente sería también el final 
de una deuda: la que tiene el futuro con todos nosotros. Se me 
ocurre, sin embargo, que para muchos de nosotros esto sería 
una distopía terrible: un mundo absolutamente satisfactorio, 
un mundo feliz pero uno sin arte. 
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SFP	 Me gustaría comenzar partiendo de la utopía, una no-
ción estrechamente vinculada al deseo. Sin embargo, apuntan-
do hacia un lugar sobre el que tú trabajas, las utopías –como 
el deseo– no son inocentes. Hay muchos condicionantes que 
las producen o las hacen posibles. ¿Cuál es el proyecto utópico 
que más te ha impresionado hasta el momento? ¿Tienes algún 
proyecto personal que podrías considerar utópico? 

RM	 Mi interés en trabajar sobre el impulso utópico y el deve-
nir futuro se sitúa, tal y como anticipas, en su carácter de espacio 
de conflicto inherente a la planificación o proyección de los de-
seos, miedos y esperanzas, tanto individuales como colectivos.

 Las «tecnologías futuristas» (los tiempos mítico- 
religioso, las prospecciones cientifistas…) en la elaboración 
de estas representaciones se han probado agotadas, así como 
las metodologías para su estudio han sido tratadas tan solo de 
manera preliminar. Más que las ciencias históricas, la mejor 
herramienta para analizar críticamente estas proyecciones,  
ha venido siendo la ciencia ficción. Esta ha formado parte de mi 
trabajo, no en cuanto afirmación o mero receptáculo imagi-
nativo, sino en cuanto tecnología que hace evidente nuestra 
dificultad presente a la hora de lidiar con la otredad.

 Es complicado pensar en la idea de utopía individual 
o colectiva sin hacer un replanteamiento profundo de los 
principios que la constituyen. El problema parece situarse 
así en la ontología occidental, antropocéntrica y moderna. La 
misma creación del concepto «futuro» como parámetro de 
observación pertenece a unas circunstancias específicas que 
no guardan relación con las experiencias de civilizaciones 
anteriores a la nuestra, en las que no existía un tiempo futuro 
lineal, progresivo y homogéneo, por otro lado comparable  
en la actualidad con la fragmentación del tiempo y el espacio  
en mundos virtuales.

Regina de Miguel

El paradigma,  
colapso y agenciamiento
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 Un impulso utópico posible, en mi opinión, de ningún modo 
será realizado desde procesos individuales. El momento actual 
exige en primer lugar, una descolonización del pensamiento 
hegemónico y, en segundo lugar, un desplazamiento de los ejes 
regularizadores del saber. 

  
Future My Love,  Maja Borg, 2012

SFP	 El futuro, tanto en la ciencia-ficción como en su versión 
«real», establece una relación de dependencia mutua con la tec-
nología. Podríamos decir, parafraseando a Gabriel Celaya, que 
la «tecnología es un arma cargada de futuro». ¿En qué consisti-
ría esa repoblación de las tecnologías que comentas?

RM	 La consideración primera de la tecnología, como ese 
conjunto de políticas, habilidades y estrategias puestas en mar-
cha para la fabricación de máquinas y artefactos (materiales 
e inmateriales) que resuelvan deseos y necesidades humanas, 
proviene de una tradición de pensamiento cientificista que ha 
tratado de explicarnos el mundo con la voluntad de dominarlo, 
basado en un afán de conquista y la fe en un progreso sin lími-
tes dirigido al alcance de la «verdad absoluta».

Esa correspondencia que mencionas entre tecnología y 
futuro se advierte en la necesidad de formularlos conjuntamen-
te. En Arqueologías del futuro, Jameson afirma que, del mismo 
modo que la figura mitológica de la Quimera está conformada 
por fragmentos de lo que ya existe (cabeza de león, cuerpo de 
cabra, cola de serpiente), nuestra capacidad para imaginar el 
futuro se ha visto sujeta a los modos de producción y condicio-

nes materiales del presente. El desmontaje de ese esquema es  
la laboriosa e interesante tarea que nos concierne. 

  Quimera 

Curiosamente, en el mismo poema de Celaya que  
tomas para la construcción de tu aforismo también encontra-
mos pistas: 

Quisera darles vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo. 

SFP	 ¿Cuáles serían esas perspectivas ocultas o invisibiliza-
das que comentas, con relación a la producción de conocimien-
tos y saberes? 

RM	 Todas aquellas cosmologías que han quedado en los 
márgenes, paradigmas disidentes, relegados o reprimidos de 
manera intencionada, infinitas formas de existencia hasta 
ahora no concebidas desde la tradicional y nada ingenua sepa-
ración entre naturaleza y cultura. 

Es justo en este momento de colapso sistémico que 
precisamos atender estas rupturas históricas y omisiones de 
contenido para comprender la necesidad de desembarazarnos 
del tradicional esquema aplicado a las actividades tecnológicas. 

Estas consideraciones nos llevan a desterrar la distin-
ción entre los saberes, así como las perspectivas de poder desde 
donde éstos han sido generados. Desde ahí es que podríamos 
afirmar entonces que la labor de dar forma e informar no es 
una actividad o privilegio exclusivamente humano, sino algo 
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que le sucede a todos los seres existentes, tanto a los vivos 
como a los artificiales. Todos ellos son poseedores de una reali-
dad psíquica específica. 

Por ejemplo, la astrobiología es una nueva ciencia que 
emerge teniendo que enfrentarse a una de las grandes cuestio-
nes de la filosofía: ¿qué es la vida? En su propia génesis contiene 
la siguiente aporía: aunque sabemos que la vida está compuesta 
por partículas y que de sus múltiples combinaciones surgen 
nuestros pensamientos y conciencia, como humanos solo somos 
capaces de observar ciertas formas de vida, todas ellas en la  
Tierra, y por tanto, éstas son las únicas que podemos reconocer.

     

SFP	  Tu última afirmación me hace pensar irremediablemen-
te en un texto que uno de tus proyectos (Nouvelle Science Vague 
Fiction) me hizo descubrir. Me refiero a Solaris, de Stanislaw 
Lem, y a ese fracaso de la ciencia a la hora de comprender  
una forma de vida inteligente desconocida hasta entonces por 
el ser humano: el planeta homónimo. Esa división de saberes no 
inocente que comentas podría vincularse a tu trabajo. Por una 
parte, te desvinculas de esa concepción errónea (pero común) 
que ve en el arte algo trascendental pero inocuo; por otra parte, 
te has ido acercando al ámbito científico desde una fascinación 
crítica que cuestiona algunos de sus relatos al mismo tiempo 
que se nutre de otros. ¿Cómo te enfrentas tú desde el arte al 
vértigo que producen esas grandes preguntas? 

RM	 Foucault y Feyerabend proponen un cuestionamiento 
al relato discursivo construido por filósofos y metodólogos en 

torno a los procedimientos del quehacer científico. Este último 
afirma que la historia de la ciencia es tan compleja y posee tan-
tos errores, como las ideas que contiene. Sin embargo, al haber 
sido reconstruida bajo la forma de un «relato» objetivo y accesi-
ble (con un planteamiento conformado por una arquitectura de 
reglas estrictas y recursos textuales), produciría un «efecto  
de verdad».

Las estrategias de ambos autores, anarquismo episte-
mológico y anarqueología, podrían ayudarnos a separar las 
concepciones de verdad e infalibilidad como cualidades inhe-
rentes al conocimiento. De este modo, se genera un lugar sub-
jetivo desde el que desarrollar una resistencia que no consista 
en la descalificación o crítica sin más de juicios emitidos como 
algo falso, sino más bien en el cuestionamiento del concepto de 
verdad como absoluto y cerrado.

Según mi punto de vista, la separación artificial o «prác-
tica» de los saberes ha colocado forzosamente al arte como un 
lenguaje «autónomo», siendo esta emancipación paradójica al 
no basarse en un agenciamiento social al lado de otras diferen-
tes áreas del conocimiento.

Los artistas trabajamos con cualquier objeto que en 
el mundo exista. Sin embargo, estos se encuentran siempre 
mediados o explicados desde la razón científica y los métodos 
de discurso y aproximación a la realidad que de ahí se derivan; 
se van filtrando a las ciencias sociales, la historia, la educación, 
etc… y es así que resulta tremendamente complejo hacerse 
entender o tomar un papel como agente social desde lógicas 
aparentemente ineficaces por principio. 

Al mismo tiempo, tenemos que admitir que la mayoría 
de los modos de producción y difusión del arte se generan habi-
tualmente en circuitos retroalimentados o poco permeables. 
La reflexión es: ¿qué consideramos trabajo artístico? Un arte-
facto de cultura no debe producirse únicamente insertado en 
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ámbitos académicos, arquetipos estilísticos o contextos insti-
tucionales del mundo del arte. Si es así, debe mostrarse crítico. 
Hay que confiar en los procesos de intersección con otras 
áreas, en la hibridación de prácticas, buscando una polisemia o 
cacofonía de nuevos protocolos críticos y reflexivos más allá de 
posturas cínicas y/o puramente celebratorias.

  

A Taxilogy of Pictorial Knowledge 
vols. 1-10 (Oxford: Pergamon Press), 
1968. Reeditado por Nuno da Luz.  
Atlas Projectos

SFP	 Dentro del mapa de saberes, el ámbito científico ocupa 
un lugar privilegiado. Su principio de autoridad es mayor que 
el de otras áreas de conocimiento. La autoridad, para hacerse 
efectiva, necesita de la obediencia de otros. Una obediencia 
reforzada por la pereza, por un descuido consciente al posiciona-
mos voluntariamente en la posición del inexperto. En relación al 
futuro, que nos afecta a todos, a veces siento que –como tantas 
otras cosas– lo dejamos en manos de profesionales. No solo lo 
que sabemos está afectado por el orden jerárquico del conoci-
miento, sino también aquello que no sabemos. Tu actitud, sin 
embargo, demuestra que la condición del outsider no pasa por 
el entrometimiento, sino por una curiosidad reflexiva. Imagino 
que provoca cierto temor introducirse en el ámbito científico 
siendo artista. ¿En qué momento surgió tu necesidad de traspa-
sar los límites del arte y, en consecuencia, los de la ciencia? 

RM	 No recuerdo ningún momento «revelador» sino más 
bien una cadena de búsquedas y aprendizaje. Desde el comien-
zo de mi práctica he entrecruzado naturalmente trabajo perso-
nal con procesos colectivos y experimentales de diversa índole, 
creyendo que el intercambio de papeles con otros agentes y el 

perfil poliédrico desde el que podemos generar contenidos,  
sería más sustancioso que la práctica unidireccional, limitado-
ra en cuanto aprendizaje y capacidad transformadora. 

Personalmente, no concibo la autoría en términos de 
«originalidad», sino más bien orientada hacia la puesta en 
marcha de unas intenciones. Algunos proyectos en los que he 
estado involucrada han surgido desde la voluntad de compartir 
algo más que lo que nos ofrecen los lugares comunes del  
arte, como punto de encuentro entre personas que dote de sen-
tido a la práctica y cumpla un papel que muchas instituciones  
han descuidado.

Efectivamente, las condiciones y situaciones que se 
propician en estos contextos poseen un gran potencial, en 
tanto que originan sinergias en las que los trabajos transcurren 
por cauces más libres y en los que lo más interesante es el 
tiempo de proceso o lo que de ello se deriva, en un resultado 
que no trata de llegar a formalizaciones determinadas. Sin 
embargo, es importante un clima institucional favorable que 
no termine por convertir, por encima de su principal ánimo, en 
militancia y en lastre la actividad de los agentes involucrados 
en estos proyectos. 

Lo natural sería que pudieran producirse colaboraciones 
y que las iniciativas independientes contaran con la atención del 
resto de agentes que permitieran una contaminación produc-
tiva y de ahí obtener un verdadero calado social. Esto sucede 
de manera escasa y en algunos contextos de ningún modo, por 
lo que algunas de estas iniciativas tienen una vida muy breve, 
debido en parte al desgaste de los actores que lo sostienen. Su-
pongo que todo se deriva de lo que se viene a considerar público 
o no, del tipo de construcción social a la que aspiramos. 
Hay proyectos que requieren un proceso de investigación largo, 
autoaprendizaje, formación continua y experimentación, que 
no suelen estar contemplados de ninguna forma ni siquiera en 
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las subvenciones que distintas instituciones o entidades conce-
den. Todo esto es resultado de una dificultad de comprensión 
hacia los procesos creativos y de la escasa o errónea considera-
ción profesional que la sociedad otorga a nuestra actividad. 

Desde luego, a la hora de decidir qué financiar, no puedo 
disociar procesos de resultados puesto que, si existe una 
búsqueda y una coherencia de planteamientos, ambos forman 
parte de los mismos. Que las ideas deriven en formas es un 
proceso normal por cuanto son las herramientas conductoras 
de ese pensamiento o poética y son importantes, por ello, todas 
las fases del recorrido. Muchas veces un «resultado» propicia 
la siguiente búsqueda como una cadena infinita. La cuestión 
es dejar que los resultados también puedan ser erróneos o no 
concluyentes en un sentido práctico.   

SFP	 Esa dialéctica entre el yo y el nosotros que comentas con 
relación al arte me hace pensar en que, de nuevo contra el lugar 
común, todos los proyectos son colectivos de alguna manera. 
Explícitamente cuando tienen varios miembros; implícitamen-
te porque necesitan o se alimentan siempre de otras personas. 
Ese «nosotros» que está en el «yo» me lleva de nuevo al inicio 
de esta entrevista: a una utopía que es también un fracaso. 
Como dice Marina Garcés, la palabra nosotros nombra un 
problema y no una realidad. Asimismo, creo que la ficción del 
individualismo se acompaña de la ficción de la colectividad, 
que se presenta como moralmente superior. La firma singular 
de un artista es también la impronta de sus colaboradores. Se 
me ocurre entonces que Regina de Miguel es un nombre propio 
en el que también hay espacio para otros. ¿Cómo percibes y 
experimentas el funcionamiento de ese nosotros en un campo 
de fuerzas contradictorias como el arte, donde el rechazo al 
individuo autosuficiente se acompaña de una fuerte demanda 
de individualidad por parte del artista?

RM	 Hace unos meses me invitaron a un encuentro en 
Ringenberg, en la frontera entre Holanda y Alemania, para 
reflexionar y trabajar junto con otros artistas, editores, comi-
sarios, etc… la noción de improductividad como actitud crítica 
en el arte. 

Alrededor del «preferiría no hacerlo» se trataba de 
poner en común perspectivas prácticas o teóricas entre los 
participantes que, desde diferentes lugares de Europa, allí 
acudimos. Ese «preferiría no hacerlo», asociado a la investiga-
ción artística, parece apelar a su dificultad de ser definida sin 
pasar por ser disciplinada y normativizada según los modos de 
producción de saberes del capitalismo. 

Desde mi lugar como artista tomé la decisión de renun-
ciar a presentar mi trabajo, a pesar de que las investigaciones 
que desarrollo alrededor de las condiciones de producción de 
conocimiento enlazaban con la propuesta. En su lugar, pensé 
en un ejercicio, si no completamente improductivo, sí de baja 
intensidad, que proponía la lectura colectiva de un texto clave 
para interpretar estas zonas de conflicto: La estética de la  
Resistencia de Peter Weiss. En concreto la descripción inicial 
del Altar de Pérgamo.

  
Altar de Pérgamo, Berlín, 2014
Protestas en Atenas, diciembre, 2013

En esta novela, el autor elabora una detallada crónica de la 
lucha antifascista, al tiempo que propone lecturas alternativas 
a la historia oficial por medio de obras de arte como el citado 
altar. La descripción de esta batalla entre hombres y dioses es 
aquí relatada en clave revolucionaria atendiendo tanto a las 
condiciones materiales y sociales del momento en el que fue  
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realizada, como al contexto en el que es exhibida y contemplada. 
Es decir, es solo al contextualizar nuestras prácticas cultura-
les dentro de los conflictos sociales e históricos que podemos 
comprender cómo de afectados se ven estos por las coyuntu-
ras políticas y de poder. Y es cierto que hay que permanecer 
atentos y confiar en prácticas e investigaciones que, capaces de 
actuar socialmente, se ven implicadas en procesos de trasfor-
mación revolucionaria trazando así otra genealogía que apela a 
la labor del arte alejada de esa «autonomía» del lenguaje o de la 
perpetuación del genio singular. 

SFP	 Especulo, permaneciendo en el pasado, si los artistas de 
entonces hubiesen podido pronosticar su función social actual, 
función que corre el riesgo de ser compensatoria. Pienso, trans-
ladándome al presente, en esa gran cantidad de prácticas artís-
ticas que revisan la historia pasada con la necesaria intención 
de reescribirla desde lugares diferentes. Imagino, dando un 
tímido salto hacia adelante, un arte que también pueda contri-
buir a una experiencia del futuro que no pase por la fascinación 
tecnológica o por la parálisis del colapso utópico. ¿Estamos 
atrapados en un presente retroactivo? ¿Hemos renunciado al 
futuro al pensar que él nos ha abandonado antes de tiempo?

RM	 Pienso que es justamente todo lo contrario. Aunque en 
el mismo curso de esta conversación afirmo que los arquetipos 
con los que se ha negociado y articulado históricamente la idea 
de futuro han dado pruebas de resultar obsoletos e ineficaces, 
sí creo firmemente que algo está cambiando en el momento 
actual. Estamos tratando de articular algo nuevo respecto al 
pensamiento y esto es algo que claramente nos atañe a los que 
estamos implicados con la cultura. Con esto entiendo que no 
nos referimos a la que circula por unos formatos oficiales. No 
veo que adoptemos un papel compensatorio. Tampoco opino 

que la mediación con la tecnología sea conflictiva. Como decía, 
son los modos de pensarnos conjuntamente los que harán el 
cambio. Ciertamente es complejo y seguramente venimos de 
pensar escépticamente, también desde, digamos, cierta  
oscuridad, pero las intenciones comienzan a ser algo más  
que propositivas. 

SFP	 Para terminar me gustaría acudir a la infancia, a ese  
momento en el que las proyecciones de futuro eran una 
constante y no estaban recorridas por el temor a que nuestras 
decisiones hacia adelante no fueran las acertadas. ¿Qué querías 
ser de mayor cuándo eras pequeña? 

RM	 De pequeña creía que sería inmortal y que sería todo lo 
que quisiera.

  

Sarcófago de Santa Regina  
con el orificio por el que 
se podían tocar sus restos 
(imagen 1923). Monte Auoix, 
Alise - Sainte - Reine (Francia)
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