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QUE EXPOSICIONES VER PARA NO QUEDARSE ATRAPADO EN UN CUADRO

Cuidado con meterse dentro de un cuadro.
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Existe esa fantasia de que vamos a un museo y vivimos el arte con tanta intensidad que podemos meternos en los cuadros y
todo. Pues cuidado con las fantasfas, porque la nifia Solveg Christiansen se metié dentro de un cuadro y nunca mas pudo
salir.

La historia de Solveg se cuenta en Las brujas, el libro infantil del gran Roald Dahl que ha sido adaptado un par de veces al
cine: la ultima, dirigida por Robert Zemeckis y protagonizada por Anne Hathaway, se estren6 hace no mucho en cines y
plataformas de streaming. La criatura vivia feliz con sus padres en su Noruega natal, hasta que una bruja decidi6 dar un
nuevo sentido a la expresion esto es un cnadro de comedor y 1a recluy6 para siempre en un lienzo con una escena campestre que
decoraba su casa. Siempre me acuerdo de la pobre Solveg cuando escucho que alguien quisiera “vivir dentro de un cuadro”,
como si el arte fuera un segundo piso en Avenue Montaigne o algo por el estilo.

Un cuadro no es eso (aunque pueda costar lo mismo o mas), ni tampoco es unas gafas de realidad virtual, y pot eso no
podemos meternos en él. En realidad ocurre al contrario: si la cosa funciona bien es el arte que se mete en nosotros, porque
toda obra artistica es ante todo una idea. Lo ha sido siempre, desde mucho antes de que existiera el arte conceptual. De
hecho la expresion “arte conceptual” es mas bien redundante, como cuando decimos amiga personal o paella valenciana.
Desde las pinturas rupestres hasta Marina Abramovic¢, no ha habido arte sin un concepto detras.

Pensaba en todo esto mientras veia la exposicion dedicada a Piet Mondrian y el movimiento artistico De Stijl en el Reina
Sofia, que es estupenda a pesar de que seguramente por las circunstancias pandémicas no haya podido reunir todas las
piezas previstas. Ustedes me preguntaran que a ver qué concepto, qué idea hay en unos cuadros compuestos solo con lineas
negras perpendiculares y dreas planas de color azul, rojo o amarillo. Dali, que aborrecia a su colega holandés, alegaria que
ninguna: "Piet, Piet, Piet, niet, porque niet en ruso es “nada”, dijo. A Dali y a ustedes les respondo que alld cada cual con sus
ideas, pero que la que yo extraigo de Mondrian es que en el universo existe un orden sencillo y eterno que garantiza el
equilibrio entre todas las cosas. Y esa es una buenisima idea porque da ganas de vivir.

De izquierda a derecha: " Composicion en romsbo con ocho lineas y rojo (Pintura n® 111)", ""Composicion C (n°111) con rojo, amarillo y azul" y
"Composicion en azul y blanco” (Piet Mondrian)© JOAQUIN CORTES / ROMAN LORES

Pues mas o menos a la misma idea nos invita el arquitecto José Miguel Prada Poole en una pieza que ha estado expuesta
en la galeria Maisterravalbuena (a cuatro pasos del Reina), y en la que una serie de puntos reproducian el cosmos segun un
esquema totalmente simétrico. Es el universo ordenado por un neurdtico: un monumento en papel y tinta de rétring.
Mientras veo obras como esta me creo el cuento, pienso que en efecto todo en el mundo responde a un orden de lo mas
cabal y consigo preservar mi paz interior sin recurrir a lexatines y demds consuelos quimicos.
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Pieza de arte expuesta en la galeria Maisterravalbuend® JOSE MIGUEL PRADA POOLE
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Pero luego basta con que me acerque a otra exposicion del mismo museo, la del artista argentino Leén Ferrari, para
entender que el universo es una habitacién revuelta en la que el ser humano se aferra a cualquier fanatismo con la esperanza
de no perder pie, y que esto le lleva una y otra vez a la ruina, y adiés paz interior, hola lexatin. Ahora la pregunta es cémo
resulta posible creerse primero una cosa y luego la contraria, y la respuesta es porque ambas ideas son ciertas, al menos
durante todo el tiempo que estamos viendo las obras de arte que las sustentan. Y también después, cuando seguimos
pensando en ellas, y por tanto las llevamos dentro, y a veces ahi se quedan para siempre junto a las demas.

Exposicion: 1a Bondadosa Crueldad- 1.eén Ferrari 100 aios@ JOAQUIN CORTES/ ROMAN LORES

¢Mas arte, mas ideas? En el Museo del Prado hay una exposicion llamada Invitadas, y en el CA2M de Méstoles otra que se
titula Historia del arte, y entre las dos nos cuentan algo que también dice Fran Lebowitz en el documental de

Netflix Supongamos que Nueva York es una cindad, que todos estamos viendo estos dias con fascinacion bien difundida en las
redes sociales (¢y cémo no, si habria que ser un cacho de lefia para no quedarse hipnotizado ante ese portento?). Afirma
Lebowitz que ser mujer ha significado una cosa durante milenios, pero que ahora de pronto, a la luz de movimientos como
el #metoo, significa otra muy distinta. Ese cambio de paradigma es uno de los mas apasionantes de la Historia, y
deberiamos estar encantados por haber sido testigos de ¢él, mds que nada porque varias generaciones antes que nosotros han
estado esperandolo para quedarse siempre con un palmo de narices.

Pocas veces como hasta ahora hemos sido tan conscientes de estar viviendo la Historia en directo, sin el desfase temporal
que se le suponia al asunto. Pero estamos tan centrados en no perdernos ese presente que a veces se nos escapa el pasado,
que es de lo que de toda la vida ha ido el relato histérico. Por ejemplo, de los Estados Unidos nos han llegado los entresijos
de las ultimas elecciones presidenciales y las imdgenes alucinantes del asalto al Capitolio (y lo que nos queda), pero poco se
ha hablado del centenario de la Decimonovena Enmienda a su Constitucion: justo la que alli permiti6 el voto de las mujeres.
Para conmemorarlo, una artista espafiola, Elena del Rivero, expone desde el verano en varias ciudades estadounidenses
una pieza llamada Home Address, que utiliza unos humildes trapos de cocina como banderas, ya sea izandolos sobre un asta o
colgandolos de un balcén.
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Pieza de Arte, He a’rem, de /ena del Rz'ro en el Museo de An‘ de ampa@

Pienso que la idea que esta artista nos transmite no es tanto que una bandera es un trapo como que un trapo también puede
convertirse en bandera. Ese trozo de tela se ha asociado a la mujer para vincularla al ambito poco prestigioso de los
cuidados y la limpieza y excluirla de campos de batalla méas “elevados” como la vida politica, asi que ha llegado el momento
de reivindicarlo para dar la vuelta a la ecuacion. Pero esta es solo una posibilidad. Habria que preguntarle a la propia Elena
qué pretendia con su obra, y a cada uno de nosotros qué es lo que vemos en ella, que quiza no coincida, y ni falta que hace.
Todo esto son ideas. Y no nos encierran dentro de un cuadro, como le pasaba a la pobre Solveg, sino que se expanden por
nuestro interior y asi nos llevan mas lejos. Que es a lo que hay que aspirar, porque si no diganme ustedes qué pintamos aqui.
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