
Regina de Miguel, Nerve bushes like coral forests (fragmento). Fotografía de Roberto Ruiz

CONVERSACIÓN CON REGINA DE MIGUEL. LA REINVENCIÓN DE
LOS MITOS EN LAS PROFUNDIDADES DE LA TEMPORALIDAD.
DALIA DE LA ROSA | 14 enero, 2021

A través de una práctica profundamente interdisciplinar y atravesada por una multiplicidad de saberes
de distinta procedencia, la artista Regina de Miguel (Málaga, 1977) desarrolla un trabajo basado en
procesos de investigación que desembocan en experiencias híbridas y críticas hacia la producción de
conocimiento cientí�co. Películas, performances, instalaciones y objetos de diversa índole —de raíz
cientí�ca y cultural— conforman la base de un trabajo desarrollado a través de procesos de larga
duración. Desde esta perspectiva de ensanchamiento temporal, De Miguel a�anza sus experiencias y
conocimientos adquiridos, de tal forma que se detectan en sus piezas y experiencias una cantidad de
estratos capaces de crear un estado intermedio entre pasado, presente y futuro. Un estado que incluso
puede pensarse como �ccional y que se encarna a través múltiples herramientas de narración. Así, la
�cción especulativa mediante recursos que vienen del sci-�, la cartografía, la alquimia, la botánica o la
historia, da forma a un proceso de pensamiento holístico.
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A lo largo del pasado 2020 la artista desarrolló varios trabajos que dan buena cuenta de la hibridación
y de las incontables fórmulas y posicionamientos que existen de contar una historia. Entre ellos se
encuentra su última película Catábasis, donde historia, exploración cartográ�ca y ciencia se
entrelazan, o el grupo de pinturas Nerve bushes like coral forests una narración desarrollada a partir del
mes de abril durante su proceso de con�namiento, que responde a una noción de aislamiento y de
pérdida de contacto a través de pinturas y texto. Ambas piezas comparten algo que es inherente a la
obra de Regina de Miguel: la disolución de los dispositivos de lo mítico y de lo cientí�co para hallar en
el centro otras formas de narrar y dar salida a múltiples voces. Esta capacidad de desenterrar a través
de disyunciones temporales que desde el pasado, el presente y la fabulación se proyectan al futuro, se
torna impredecible en sus investigaciones que se sirven de los mítico para, en sus palabras,
“descolonizar el pensamiento para repoblarlo… reencantarlo”, y de la temporalidad para invertirla y
poner en el centro la problemática del futuro como concepto.

Dalia de la Rosa: Realmente podemos llegar a pensar que los tiempos que estamos experimentando
forman parte de un futuro que parecía improbable, porque nunca antes ha sido tan partícipe el futuro
como contexto temporal tan corpóreo en el presente. Por lo que, hasta cierto punto, no podemos
imaginar a día de hoy unas fórmulas de pensamiento que no conlleven una cierta mixtura o un
posicionamiento múltiple que nos permita poder ordenar los acontecimientos. En ese sentido, ¿Cuál
es el centro de interés de tu trabajo y cuáles son las lógicas de las que parte?

Regina de Miguel: El cuestionamiento y la crítica a la noción de futuro tal y como se formula desde la
modernidad, se encuentra incardinado en la mayor parte de mis proyectos. Un futuro engendrado
dentro de la ontología occidental, antropocéntrica que como parámetro de observación, pertenece a
unas circunstancias extremadamente especí�cas que no tienen por qué corresponderse con la
experiencia de otras culturas o civilizaciones en las que ni siquiera existe el tiempo lineal o progresivo.

Ciertamente y tal como señalas, la coyuntura actual ha traído esa noción de futuro, de emergencia e
incertidumbre al presente. La pregunta de ¿cuándo acabará todo esto?, ¿qué mundo tendremos
después?, ¿cuándo retomaremos nuestras vidas?, etc… son cotidianas y resuenan en todas las
conversaciones.

Un escenario distópico se ha impuesto evidenciando, sin necesidad de avanzar en el tiempo ni realizar
lecturas retrospectivas como antes de la pandemia solíamos hacer, de los fallos del sistema. Nos
encontramos todos en la necesidad de elaborar una hoja de ruta, un oráculo colectivo que nos ayude a
superar estas condiciones traumáticas para las que no nos habíamos preparado.

Es interesante cómo en un presente acelerado, presagio de tiempos supuestamente aún más rápidos,
avanzados, e�cientes y “mejores”; desde la tiranía en la que el futuro se planteaba como la suma de
las tecnologías de dominación —en la que unos pocos deciden el destino de los demás— la pandemia
ha obligado a una desaceleración y a la elaboración colectiva de un imaginario de alternativas a la vida
que conocíamos.

Contemplo y participo, con inquietud pero también con cierta fascinación, de este momento en el que
se empieza a desmontar de manera implacable el mito del hombre capaz de dominar y ordenar el
mundo.

DR: Entiendo que en trabajos como Catábasis (2020), la perspectiva desde la que se cuenta una
historia es lo fundamental. Es muy interesante por la vinculación de explotación y rendimiento que
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historia y ciencia comparten. ¿Qué investigación encierra esta película y cómo comenzaste a
formularla?

RDM: Efectivamente es una cuestión de perspectiva. ¿Cómo desmontar el esquema acostumbrado?,
¿Cómo derribar el mapa? Ese es el trabajo que me interesa. Como en otros proyectos las cuestiones
giran alrededor de pensar qué nuevas políticas, qué nuevas ontologías necesitamos para rehabitar,
resimbolizar, propiciar un reencantamiento del mundo. Trato de enlazar temas de otro modo,
contemplar historias no escritas aún siendo consciente de la imposibilidad de de�nir sino más bien en
los bordes del pensamiento desde donde pensar órdenes y paradigmas aparentemente intactos.

Desde mi práctica como artista me he mostrado interesada en determinados ambientes geográ�cos
que podríamos cali�car como extremos. El desierto de Atacama en Chile, Río Tinto en España o Isla
Decepción en la Antártida, no son tan solo enclaves espaciales, están connotados histórica y
culturalmente de tal forma que resultan arquetipos de�nitorios para entender las relaciones entre
cultura y geopolítica. También pueden ser concebidos como escenarios mitopoiéticos.

Mi acercamiento a la región de Chocó, Colombia, surge tras recibir una invitación por parte del
Instituto Goethe y la fundación Más Arte Más Acción para aplicar a la residencia en esta región y mi
interés se produce de inmediato por una relación de opuestos. Su especi�cidad (singularidad histórica
atravesada de complejos tipos de violencia ambiental, la altísima presencia de lluvias, especies
endémicas y rica biodiversidad) actúa como re�ejo inverso de los parajes desérticos mencionados
anteriormente, protagonistas en gran parte de mi producción artística.

Desde un principio la intención fue la de realizar un ensayo audiovisual que explorase en primer lugar
este aspecto inicialmente planteado pero que se adentrara también en la realidad psíquica del
territorio; tratando de abordar su complejidad en tanto artefacto dialéctico que nos apela con urgencia
a la construcción de nuevos modos de existencia y relaciones con la “materia prima” de nuestra
realidad.

El escenario del Chocó nos propicia ahondar en cómo las relaciones con la Tierra han sido relaciones
sociales de trabajo y explotación, características en el capitalismo industrial emergente del siglo XIX,
de la misma manera que en el capitalismo digital del siglo XXI. El siglo de la geopolítica, de la
búsqueda de energías y recursos materiales para la producción de equipos computacionales. Y en el
que los cálculos más rápidos del tiempo digital se conectan con la más profundas de las
temporalidades: la de la Tierra misma.

El trabajo contiene distintas capas de signi�cados y géneros que se hibridan en el propio montaje y
elaboración de los materiales, pero el punto de inicio es la historia de la explotación minera incidiendo
en cómo la representación contemporánea está directamente ligada a la explotación de los afectos,
los conocimientos y las fuerzas de trabajo.

DR: Es muy sugestivo e inquietante cuando hablas de “las profundidades de las temporalidades”,
creo que esta forma de narración no solo se encuentra en esta película, sino en otros trabajos en los
que has dado voz a cuerpos, materialidades orgánicas, inorgánicas y objetuales. Porque hay dos
tiempos en la película, el que compete a la vida de las relaciones sociales con el territorio y la del
territorio mismo. ¿Estas profundidades pertenecen a la Tierra, como entidad oral, o son tiempos que
se generan como una experiencia de descomposición?
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Regina de Miguel, Catábasis.

Regina de Miguel, Catábasis.

RDM: Ciertamente
mis personajes e
invenciones tienen
una acusada
tendencia a
hablarle a todo y a
todos. Por ejemplo
en una Historia
nunca contada
desde abajo 2016,
hay una
protagonista que
encarna muy
diversas facetas.
Es la mujer que
“desaparece entre
nosotros y la
máquina” que
decía Stafford Beer
el ideólogo del
Cybersyn, la mujer
consciente de su
rol invisibilizado
pero
imprescindible
como conectora y
ahí se vuelve
consciente de su
rol como material
conductor.
También es la
desaparecida de la
Historia, la que
sufre violencia en su cuerpo, como el mismo Chile. También es la memoria no superada que en clave
de fábula de terror vuelve para vengarse así como la Tierra en su indiferencia ejerce su derecho a no
ser ignorada.

Sí me interesa pensar en una suerte de entidad psíquica un poco como Isabelle Stengers plantea en
Tiempos de catástrofes. Hace poco escribí un monólogo en el que una voz que podemos identi�car
como Gaia elabora un discurso inspirado en este texto. No es una queja sino más bien una a�rmación
desde un presente, que recoge un estado anímico consecuencia de un maltrato remoto y constante.

No soy un recurso para ser explotado 
Ni la madre que te dará comida 

Soy un fenómeno sistémico complejo 
Soy un arreglo de procesos materiales 
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Eso no requiere ser protegida 
O amada 

O derrotada 
Para la demostración pública 

De vuestro remordimiento 
Esa soy yo: 

Un evento radicalmente objetivo 
Yo contengo multitudes 

Mi intrusión de nuevo 
Amenazas de extinción 

Soy un acoplamiento no lineal 
Un conjunto parcialmente coherente 

Autopoiético 
No me importan, y no me pueden importar 

Vuestras intenciones 
Vuestros deseos 

Ni las de otros seres biológicos 
Pero vengo aquí a cuestionar 

VUESTRA EXISTENCIA 
A vosotros que me habéis causado una mutación brutal 

Amenazando no sólo vuestro futuro humano 
Pero también el de los no humanos 

No tengo una lista de preguntas 
Con respuestas racionales 

Soy un elemento intruso 
Eso deshace el pensamiento 

Cuestiono las historias y los estribillos 
De la historia moderna 

Si me preguntáis 
Si al formular la famosa teoría 

Yo era la bien nombrada 
Hoy soy otra vez la temible 

Alguien cuya tolerancia no es abusada 
Ofendida 

Verás que nunca os responderé 
¿Quién es el responsable? 

No soy un vigilante 
Sin embargo, los primeros afectados 

Serán las personas más pobres de la Tierra 
Y luego… 

Nadie será capaz de devolveros 
La libertad de ignorarme 

No solo existo 
Sino que insisto 

Y solo hay un misterio en juego ahora: 
¿Qué es exactamente lo que habéis provocado?
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DR: Esta última pregunta del monólogo me parece muy determinante y que solo se puede pensar a
través de arquetipos. En este sentido, funciona como tal el Chocó, como un escenario que es capaz
de generar una interfaz en la que las relaciones �nalmente son evidentes, es decir, relaciones de
extracción actual que se complejiza con el caso histórico de Río Tinto. ¿Podrías ahondar en esa
vinculación que antes mencionaste entre la explotación minera y la explotación de los afectos?

RDM: En el caso del Chocó, me re�ero a la idea de paradigma como claro ejemplo de una geografía de
violencia. Efectivamente y a pesar de la complejidad enorme que encierra el análisis profundo de esta
región, podemos observar de manera concisa cómo actuó allí el proceso colonizador y cómo se
siguen perpetuando sus formas.

Me pareció interesante hacer un preámbulo a esta situación que pasara por un precedente proto-
histórico de la expansión de la economía global y la explotación de recursos tal y como la conocemos.
Río Tinto es un lugar absolutamente único en nuestro planeta ya que debido a sus características
geológicas y geográ�cas es una de las explotaciones mineras más antiguas conocidas. Desde el
punto de vista biológico encierra una singularidad que nos interroga acerca del inicio de la vida en el
Universo y la posibilidad de su existencia fuera de nuestro planeta.

Podemos retrotraernos a los tartessos, fenicios, griegos o romanos, pero mi punto de arranque se
sitúa en el momento durante el siglo XIX en el que se produce la colonización inglesa con la Rio Tinto
Company. Durante este tiempo la explotación y régimen esclavista de la población nativa, los métodos
contaminantes de extracción de minerales y la connivencia de un gobierno endeudado y corrupto
provocaron que en el año 1888 se produjera una matanza brutal en la que es considerada la primera
huelga ecologista de la historia. Un hecho histórico casi desaparecido de la memoria de un país y que
entronca con la desaparición de personas disidentes durante la Guerra Civil y la dictadura franquista:
en la cuenca minera de Riotinto también se encuentra la mayor fosa común localizada en una zona
rural. El dictador decidió dar un castigo ejemplar a la rebelión minera.

Desde ese lugar es que se realiza un desplazamiento espacial y temporal a Chocó de la misma manera
que hice yo en su día, ubicándola antes en mi imaginario a partir de una tecnología cartográ�ca,
pasando anteriormente por una historiografía del oro, como objeto fetiche por excelencia de la
explotación planetaria, y símbolo de riqueza también asociado a la idea del amor romántico. Así como
elemento fundamental para nuestras comunicaciones y representación. Es imposible hoy por hoy
separar la noción de desarrollo tecnocientí�co capitalista del ejercicio de violencia sobre los cuerpos y
los territorios. Creo que esta cita encontrada en A Geology of Media de Jussi Parikka lo expresa con
bastante precisión:

Los materiales también se presentan como una fuerza cuando la situación política, geográ�ca y
económica es la adecuada para que lo hagan. El aluminio «necesita» al fascismo italiano para

«necesitar» a Italia para carecer de carbón, hierro y tener una bauxita en su lugar. El carbón durante
mucho tiempo en el Reino Unido fue extraído de minas de fundición profunda y los pozos requirieron el

bombeo que crea la máquina de vapor que a su vez requiere el bombeo que a su vez requiere más
carbón y más mano de obra. El tántalo «requiere» disturbios políticos en el Congo, niños jugando a los

juegos de Sony.

Matthew Fuller, «Pits to Bits»: Entrevista con Graham Harwood», julio de 2010
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DR: Este “requerir”, que muy acertadamente citas a través de Jussi Parikka, parte de una forma muy
especí�ca de ver el mundo a partir del giro cartográ�co que lo amplía y ordena desde el siglo XV.
¿Construyes en Catábasis otra historiografía cartográ�ca que se conecta con la manera de entender
el proyecto Islario (2019)?

RDM: El interés por la cartografía, los mapas, la ordenación en interpretación del territorio ha estado
muy presente desde el principio de mi carrera. De hecho, mis primeros trabajos eran tal cual mapas,
planos, esquemas o maquetas.

Mi Islario consiste en un archipiélago en forma de bajo relieve, como ese hundimiento al que están
expuestas las mismas islas representadas, y dorado como los Stolpersteine que encuentro caminando
por mi barrio en Berlín.

Escenarios que albergan formas de vida humanas y no humanas al borde de la supervivencia. Las no
humanas, vegetales, minerales, animales, probablemente desaparecerán si no tienen la capacidad de
migrar o ser preservadas en un proyecto de Museo de la Extinción. Como los bancos de semillas
almacenados en búnkeres a prueba de catástrofes. El arca de Noé del ecocidio.

Los grabados contienen la representación geográ�ca de su ya efímera existencia de estos territorios y
las indicaciones de lugar vienen sustituidas por un inventario de sustantivos o cali�caciones que dan
cuenta de actos violentos.

En el pie de cada una de las placas encontramos fragmentos de El Mundo Sumergido de Ballard,
novela que ya en 1962 imaginaba una civilización completamente afectada por el cambio climático.

En Catábasis realizo dos gestos distintos que dentro de la narrativa general apuntan a lo que podemos
denominar como ecofagia: en primer lugar el recorrido por el territorio de Río Tinto se realiza por
medio de una aplicación de Google Earth que, a pesar de su afán hiperrealista, posee determinados
fallos sistémicos que permiten mostrar el simulacro y navegar por un subsuelo que paradójicamente
se encuentra �otando en el cosmos.

De ahí pego un salto literal al río Atrato en el Chocó. Recordando cómo en su día esa fue mi primera
aproximación. Por eso, la caída, el descenso, la Catábasis. Y un recordatorio de cómo la tecnología
digital que propicia la representación de nuestro planeta lleva implícitas tácticas extractivistas y
necropolíticas.

DR: Dando un pequeño salto, en Rising Anxiety/Bestiario (2019) enuncias “otros bestiarios”, ¿Se trata
de una desarticulación de la percepción cultural de la modernidad sobre los fenómenos que se
consideran conocimiento no cientí�co, mitología, etc.?

RDM: Tanto el islario como el bestiario han sido géneros asociados a las exploraciones, a los
descubrimientos, y al mismo tiempo han ofrecido el terreno propicio para la �cción especulativa, las
fabulaciones, utopías y quimeras.

Aquí ambos géneros se ponen en diálogo apuntando a los múltiples con�ictos epistemólogicos que se
derivan de esta �cción, mantenida por siglos, de poder vivir emancipados de la naturaleza, del resto de
cuerpos de las demás personas, para poner en pie el proyecto civilizatorio occidental.
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Regina de Miguel, Rising Anxiety ISLARIO.

Este híbrido en
forma de dípticos,
a pesar de su
aspecto alejado de
lo documental, se
aproxima a partir
de datos a un
clímax de abismo
ontológico, algo
que ya se
diagnostica como
Ansiedad
Climática. Una
colección que trata
de dar cuenta en
parte de las
múltiples
amenazas de
colapso y de cómo
la extralimitación
ecológica se
traduce en patología.

Evidentemente esa desarticulación me interesa y está en mi voluntad. Por ejemplo, se dice que Adolfo
Bioy Casares sitúo la mágica isla de La invención de Morel en el conocido ahora como archipiélago de
Tuvalu, anteriormente islas Ellice. Desde que conocí esta historia encontré estremecedor pensar esta
novela cómo un premonitorio relato sobre el miedo a la muerte y un presagio alucinante sobre la
ilusión de inmortalidad a través del periplo de las imágenes capturadas y reproducidas (hasta la
náusea, hasta más bien desaparecernos) en nuestro presente tecnológico.

Pero más escalofriante resulta saber, como si alguien hubiera podido decidir retorcer esta historia en
un giro feroz, que ese mismo escenario fantasmal en la �cción, será en la realidad, uno de los primeros
territorios que desaparecerán debido al cambio climático.

La subida del nivel del mar hace que el terreno decrezca, así como debido a los continuos tifones, las
aguas marinas salinizan los cultivos. El archipiélago se va progresivamente anegando.

Todos estos cambios climáticos han sido con�rmados por el Grupo Intergubernamental de Expertos
sobre el Cambio Climático (IPCC) quienes asumen que lo peor todavía no ha llegado. Tuvalu como
miembro de las Naciones Unidas solicita ayuda para que el país pueda sobrevivir a la catástrofe que
parece irreparable. Se está intentando reubicar su población, aunque trasladar a todos sus habitantes
es realmente complicado.

Así es cómo surge un fenómeno que antes sólo existía en lo que conocemos como Climatic Fiction,
para materializarse en la �gura objetiva de los refugiados ambientales.

Con respecto al Bestiario, este es históricamente una colección de animales que tiene su origen en la
Edad Media. Podían contener criaturas fabulosas (sirenas, dragones, hidras..) y también otorgarles
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valores positivos (águilas, leones, palomas…) o negativos (serpientes, cerdos..) Igualmente en aquel
momento el bestiario constituía una guía para los viajeros. Una suerte de manual de supervivencia
básica que advertía sobre las capacidades, características y la representación artística de su
apariencia. Además resultó de enorme importancia a la hora de advertir a los navegantes sobre las
zonas más peligrosas del mar, que usualmente estaban asociadas con ser el hábitat de monstruos
marinos capaces de destrozar embarcaciones.

Posteriormente, durante el “descubrimiento” de América, las tierras del nuevo mundo fueron
representadas como lugar de aparición de todo tipo de seres fantásticos y especialmente demonios.

Ahora nos encontramos elaborando otros “bestiarios”. Aquellos que dan cuenta de la extinción de
formas de vida por manos de la acción del hombre en nuestro planeta:

Establecida en 1964, la Lista Roja de Especies Amenazadas de la Unión internacional para la
conservación de la naturaleza ha evolucionado hasta convertirse en la fuente de información más
completa del mundo sobre el estado de conservación mundial de las especies de animales, hongos y
plantas.

Así este bestiario que conforma la segunda parte de Rising Anxiety está construido representando
especies que ya se encuentran extintas o bien seriamente amenazadas, como las famosas
luciérnagas de Pasolini.

Y como esto no puede tratarse como un fenómeno aislado, y tratando cada una de las
representaciones como un monstruo multicéfalo, a estas formas de vida les acompaña una esfera que
contiene lo que parece ser una visión celestial nocturna. Y sin embargo haciendo un ejercicio de
cartografía-espejo, lo que vemos en realidad son las emisiones lumínicas nocturnas de las principales
empresas responsables de la emisión de CO2 a la atmósfera y por tanto, del calentamiento global.

Todo aparece conectado por una serie de dibujos aparentemente abstractos que en su mayoría
representan por una parte sistemas nerviosos de insectos, pero también de representaciones muy
sencillas y grá�cas de la materia oscura y en su mayoría, de las primeras descripciones del sistema
nervioso y las neuronas llevadas a cabo por Ramón y Cajal.

DR: En este tiempo
de cambio
climático evidente
que describes, el
límite cercano de
los recursos
naturales provoca
una grave crisis
ambiental sin
precedentes en la
que las decisiones
desde lo político
se hacen
insu�cientes.
¿Pensar desde ese
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Regina de Miguel, Rising Anxiety BESTIARIO.

lugar es
importante en tu
práctica?

RDM: No es solo
importante, sino
inevitable. Sucede
que es un trabajo
que de forma
imperativa
tenemos que hacer,
cualquiera que sea
nuestro lugar en el
mundo si nos
paramos a pensar
cómo la mayor
parte de las
relaciones que
hemos establecido
con la Tierra tienen
que ver con la
explotación y la
búsqueda de
energía y recursos.
Y cómo estos
también conllevan
feroces procesos
de violencia sobre
los cuerpos.

El otro día leí un
texto en The Paris
Review de la autora
Lynn Steger Strong
que me pareció
muy acertado al
respecto. Se titula
Slow violence y nos
explica cómo
existe una
di�cultad para
hablar de todas las
violencias que
forman parte de
los con�ictos climáticos y medioambientales. Es algo que no puede ser condensado en un solo
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evento, en un solo espacio o tiempo, dentro de una palabra. No es algo concreto como un gran o
aterrador acantilado, sino un largo camino hacia una destrucción insondable.  

Ella enlaza la experiencia de habitar un cuerpo, en su caso el de una mujer, con la experiencia de estar
en un mundo que se destruye lentamente. Una violencia que ocurre gradualmente y normalmente
fuera de la vista, dispersada en el tiempo y en el espacio. Cómo lo que le pasa muchas veces a los
cuerpos femeninos, con todas las minorías, no es siempre visible pero sí es una acumulación como la
acidi�cación del océano, por ejemplo.

Por supuesto es importante para mí pensar desde ese lugar, desde esta clase de correlaciones y
afectaciones. Entendiendo que el artista también tiene su responsabilidad como agente social capaz
de producir transformaciones en el pensamiento, en las conciencias. En mi caso al menos es
inexorable.

DR: ¿Cómo conectas las sensibilidades propias de la producción de conocimiento occidental
(económico, político y cientí�co) con otros saberes que tienen una mayor conexión con la
sensibilidad del “sistema Tierra”? ¿De dónde provienen?

RDM: Bueno, partamos de la idea de que esta separación es arti�cial. Es decir, la especialización de
los saberes, la articulación comúnmente aceptada de que el conocimiento funciona en dos vías, las
humanidades por un lado y las ciencias por el suyo siendo este el auténtico lenguaje de verdad, es una
estrategia de la modernidad encaminada a la productividad.

Sin embargo, desde el arte reivindicamos lo poliédrico, lo imaginativo como verdadera fuerza motriz.
Por lo que hacer todo tipo de conexiones en el fondo es lo interesante, lo que abre cuestionamientos o
zonas nuevas de incerteza y re�exión.

Siempre repito esta anécdota pero es que me gusta muchísimo. Se encuentra en Arqueologías del
Futuro, de F. Jameson. En ella viene a decir que cuando Homero formula la idea de Quimera lo único
que hace es juntar varias piezas de varios animales que ya existían: cabeza de león, cuerpo de águila,
cola de serpiente, etc. Con ello nos trata de explicar cómo de difícil es superar las condiciones de
producción del presente cuando tratamos de imaginar otra realidad. Hay que ser consciente y crítico
con esas condiciones haciendo del acto imaginativo común un acto revolucionario.

Está muy claro que las categorías sobre las que hemos planteado las nociones de progreso no
funcionan y no sólo eso, sino que están haciendo colapsar tanto el planeta como la sociedad
privilegiando tan sólo a unos cuantos.

Recuerdo perfectamente que cuando estuve en el desierto de Atacama recorriendo el terreno con la
compañía de varios cientí�cos, también se dio la oportunidad de reunirnos con un grupo de mujeres
de la comunidad mapuche y su representante David Nahuelhual, abogado e historiador. Transcribo
aquí parte de la conversación que mantuvimos porque creo que puede resultar aclaratoria:

Lo que estás buscando es una explicación sobre lo in�nito (yo venía del Observatorio de Paranal y
trataba de entender mejor qué son y cómo operan la Energía y la Materia Oscura) . Lo que de alguna
manera no está o no se encuentra cientí�camente comprobado. En la cultura de los pueblos originarios
eso está más avanzado en el sentido del conocimiento tradicional. Los conocimientos tradicionales
están protegidos por el convenio 169 de la Declaración de las Naciones Unidas. Es una metodología
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jurídica que se debe cumplir. Si no se trabaja desde esa metodología, es difícil que se pueda plantear un
intercambio. En mapuche se dice: los conocimientos no están solos.

Sin embargo, no podemos avanzar demasiado en ese asunto porque depende de la política del estado y
la adecuación de los instrumentos internacionales. Hay barreras jurídicas. Chile, tiene impuesto un
decreto que obstaculiza la implementación del convenio internacional. Por ejemplo: los sitios sagrados
son automáticamente propiedad del estado. La �gura “lugar sagrado”, son dos palabras que invocan el
derecho al territorio. Más allá de nociones espirituales o la conexión con los antepasados. Recoge la
historia, una visión del mundo.

Las voluntades para integrar los valores, los saberes que no resultan útiles a las lógicas positivistas al
servicio de la productividad capitalista contemporánea son bien escasos por lo que, como las
especies vegetales, animales, como las aguas, se encuentran siempre en difícil equilibrio para
sobrevivir. Como todas las formas disidentes.

DR: Tu obra más reciente es la serie de pinturas Nerve bushes like coral forests que desarrollaste
durante el mes de abril de este año 2020. ¿Te planteas este relato de ciencia �cción que se
desarrolla en un contexto de catástrofe global como una reversión del problema o como un entender
o empezar a estar en el problema?

RDM: En el momento en el que la situación con respecto al virus comenzó a materializarse como real,
acababa de recibir un encargo del Injuve para escribir un texto que acompañara diversas actividades
conmemorativas del 35 aniversario del certamen.

Cuando empecé a escribir ya habían pasado varias semanas de con�namiento aquí en Berlín y pensé
que podía ser un ejercicio interesante plantearme una serie de alter egos con los que poder abordar
temas como el aislamiento o la soledad del encierro con mi consustancial carácter de sujeto nómada;
los paralelismos mentales y procesuales que vinculan a cientí�cos y artistas y una re�exión acerca de
un presente distópico, aunque no desde el miedo o la fobia, sino asumido con rabia como
consecuencia o fatalidad.

Por medio de la revisión de un concepto de museo total en el espacio, inventado por Samuel R. Delany,
traté de pensar en el sentido de las colecciones, y más concretamente sobre las colecciones de arte
emergente. En este espacio, mi yo con más conocimiento, instalada en un parón forzoso, se acaba
encontrando con mi yo neó�ta manteniendo un diálogo sobre la incertidumbre, la falta de asideros y la
resistencia.

No tengo ni las fuerzas ni las capacidades por mí misma para revertir el problema pero sí puedo tratar
de generar fabulaciones, especulaciones que me ayuden no sólo a vivir en el vientre del monstruo sino
a imaginar cómo seguir adelante.

DR: Me resulta muy acertada, por la cercanía que colectivamente se puede llegar a sentir, esa
disyunción que señalas entre dos aspectos de un mismo sujeto. Es decir, su parte nómada en
contraste con un corte violento que obligaba durante estos meses de con�namiento a un mundo sin
nosotras/os —al menos sin nuestra interacción. Me pregunto cómo in�uirá este escenario en el
terreno de la �cción especulativa a la hora de hablar de futuro o de futuros posibles.

RDM: Es cierto que la condición o el impulso nómada se ha impuesto desde unas inercias y
posibilidades en el pasado más inmediato. Gran parte de mi trabajo se ha desarrollado desde esa
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Regina de Miguel, Nerve bushes like coral forests. Fotografía de Roberto
Ruiz

posición. Esto es
por un lado una
enorme posibilidad
puesto que la
diversidad de
contextos,
situaciones o
personas con las
que he podido
colaborar y de las
que he podido
aprender y han
facilitado
generosamente,
desde esa
convicción que nos
lleva a generar
experimentación e
intercambios entre
diferentes áreas,
algunos de mis
proyectos, es algo
enormemente
valioso. Pero al
mismo tiempo, se
generan unas
lógicas dentro del
mundo del arte
según las cuales
tanto el trabajo
artístico como el
propio artista se
encuentran
abocados a un
desarraigo
constante, una
adaptabilidad a los
múltiples y complejos formatos, una capacidad para desde las diferentes perspectivas poder entender,
visualizar, complejizar realidades muy diversas que puede resultar por lo pronto desde luego exigente
y en algún caso extenuador.

No sé si tengo una respuesta para una pregunta que se presenta amplia, pero sí he aprendido en este
tiempo, o más bien reaprendido, porque vengo del trabajo en el estudio en mis principios como artista,
que se puede ser un viajero inmóvil, como Pessoa. Se puede viajar hacia dentro cuando no es posible
hacerlo hacia fuera. Eso nos proporciona la �cción y todo el imaginario cartográ�co, narrativo, político,
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la propia cotidianidad a la que tenemos acceso y nos toca elaborar. En mi caso la rutina, el hogar, se
convirtió en algo a explorar por casi desconocido en su continuidad a lo largo de las semanas.

En estos momentos me dedico a seguir trayectorias de cometas, es impresionante que con un poco
de destreza o paciencia, a partir de páginas que ofrecen esos datos, puedas aproximarte a nociones
tan lejanas y a priori, tan inalcanzables. Y con eso me re�ero a más viajes posibles que proporciona la
imaginación y cómo se plasman en la �cción como herramienta salvadora y posibilitadora para
encarar una situación que aparentemente paraliza.

DR: Retomando la serie Nerve bushes like coral forests y su relación con la cartografía, parece una
“hoja de ruta” —tal y como expresaste más arriba—, una suerte de “oráculo colectivo” de formas
disidentes y simbiontes. ¿Qué re�ejan todos esos seres que parecen extraídos de sus ambientes?

RDM: Este grupo de pinturas es fruto del imaginario evocado en el relato que mencionaba
anteriormente.

El cuento nos sitúa en un futuro en el que la colonización del espacio viene produciéndose desde hace
varios siglos, hasta tal punto que ya existen por toda la galaxia ruinas, complejos turísticos pasados
de moda, y como mencionaba, hasta un museo con la colección de arte más importante conocida:
réplicas y copias de todo el arte producido por la humanidad a lo largo de su historia.

La protagonista, una bióloga en plena ruta de exploración, se ve obligada a interrumpir su viaje porque
un virus, una pandemia que requiere de con�namiento, la retiene en un hotel en un planeta a medio
camino entre la Tierra (ya casi abandonada) y el planeta Exilio sobre el que realiza su tesis.

En el edi�cio solitario, deambula y observa un jardín con extrañas mutaciones:

Yo no venía aquí por cuestiones de turismo quimérico y crepuscular ni a contemplar la catástrofe, algo
que se puso de moda hace siglos. No, yo sólo estaba de paso hacia una misión de investigación sobre
arqueología alienígena en el planeta Exilio.

Trabajo en ello desde los lejanos días de la lluvia roja de Kerala y antes ya estuve en la isla Decepción.
Me interesan sobre todo las bacterias. 

En el hotel hay muy poco personal. No suben nada a las habitaciones y las personas que aquí estamos
nos sentamos individualmente en unas mesas cubiertas por mamparas, para evitar los contagios. Algo
así pasó en el siglo XXI en la Tierra antes de las colonias.

Por entonces no se sabía que existen vínculos recíprocos entre las epidemias terrestres y la química
cósmica, pero así es. El centro galáctico, con su agujero negro, funciona como un diente de león que
disemina toda clase de objetos hacia fuera como los asteroides que transportan la vida de mundo en
mundo.

No puedo caminar por las calles pero sí, desde hace unos días, nos dejan deambular por el hotel, mirar
por las ventanas, salir a las enormes terrazas y contemplar las especies vegetales del jardín tan extrañas
que parecen responder a una mutación continua encontrando en la misma rama orquídeas, hortensias,
�ores de cerezo… o combinaciones entre pájaros e insectos.

Cuando la Tierra colapsó trajeron ejemplares de todo lo que aún fue posible salvar. Sin embargo aquí, a
pesar de salir adelante, las vidas tomaron sus formas particulares hibridando en organismos
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multiespecies. Delante de mí observo varios arbustos de nervios que más bien parecen bosques de
corales.

Las formas de vida mutantes e hibridadas que se encuentran en los jardines del hotel también son
re�ejo de esa condición. Aquella que nos dice que nadie puede vivir solo. Que debemos generar
comunidad tomando ejemplo de la biología.

Las pinturas retratan seres multiespecies, holobiontes con el sistema nervioso de una sepia, corales,
partes de hongos, �ores, insectos, fragmentos de vasijas, máscaras, collares o representaciones del
cosmos; como tótems animistas que apelan a la codependencia.

Como dice Donna Haraway, las especies no podemos desenredarnos.

Más bien, la orquídea y sus abejas polinizadoras se constituyen mutuamente a través de una captura
recíproca de la que ni planta ni insecto pueden desenredarse… Es en los encuentros entre orquídeas,

insectos, cientí�cas y cientí�cos donde encontramos aperturas para una ecología de intimidades
interespecies y proposiciones sutiles. (…)

Es esta una ecología inspirada por una ética feminista de la “respons – habilidad”… en la que preguntas
por la diferencia entre especies se conjugan siempre considerando el afecto, el enredo y la ruptura; una

ecología afectiva en la que la creatividad y la curiosidad caracterizan las formas experimentales de vida
de todo tipo de practicantes, no solo los humanos.

D. Haraway, Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno.

DR: Esta serie de pinturas anuncian o conversan con otras formas de vida. Seres a nivel molecular,
animales y vegetales. Es decir, vidas híbridas que �otan en el espacio como si los lugares se
hubieran desmaterializado. ¿Esta fabulación tiene que ver con tu idea de futuro?

RDM: Decía Lynn Margulis que somos minerales andantes y parlantes.

Los seres de estas pinturas apelan a la construcción de nuevos ensamblajes materiales, no solo
biológicos, sino entre sucesos intangibles como son los afectos, en un espacio en el que se colocan a
modo de Axis Mundi o eje vertebrador que levita sobre un plano estratigrá�co que entiendo como la
articulación entre pensamiento, memoria y territorio.

La levitación es un gesto de emancipación que por ejemplo encontramos en parte del trabajo de las
surrealistas Remedios Varo o Leonora Carrington, quien cuando estaba en el colegio se revelaba
contra el ambiente opresivo, ganándose la expulsión, haciendo constantes esfuerzos por hacer levitar
su cuerpo.

La ingravidez también se encuentra muy presente en el ideal utópico cósmico de la vanguardia
socialista dentro del arte, la ciencia �cción y la arquitectura.

Digamos que la experiencia contemporánea también nos proporciona esa sensación de �otar en el
espacio a través de las imágenes satelitales y la carrera espacial. Al mismo tiempo que no es capaz de
anular al poderoso vector de lo telúrico y sus ciclos de ecofagia y necrocapitalismo. Esta tensión
espacial entre el movimientos, los estratos y los afectos, también se describe en el inicio de mi última
película, Catábasis:
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¿Hacía dónde me lleva este movimiento?

¿Esta bajada, este descenso?

Estoy cayendo sin reservas, sin estabilidad, en medio de una libertad espantosa.

Estoy cayendo en la ruina y la desaparición, en el amor y el desenfreno. Eso es caer: la pasión y la
entrega, el declive, la catástrofe, la decadencia y la liberación. En caída libre, padeciendo y gozando.
Sufriendo o aceptando.
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